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Egregio Signor D. Filippo 


Bologna, I. Aprilo 1808. 

Correva l’ estate del 1866, e le rive del 
Po come quelle del Weser e dell’ Elba non 
d’ altro echeggiavano che dell’ orrendo fragore 
d' armi e d’ armati. La rivoluzione italiana avea 
dato la mano a re Guglielmo di Prussia per 
muovere guerra all’ Austria, intendendo quella 
a compiere 1’ opera dell’ indipendenza nazio- 
nale, questi a ridurre i piccoli Stati della Ger- 
mania sotto la sua dominazione. In quel tem- 
po era grande V esaltamento delle fazioni po- 
litiche in Italia, le quali, più che sopra il 
nemico che voleasi combattere, scatenaronsi 
contro sacerdoti e laici inoffensivi , a cui non 
sapeano imputare altra colpa che di avversare 
T empie disorbitanze, ond’ erano tuttodì calpe- 
ste e manomesse le ragioni della loro fede, 
infanto che precludevasi loro ogni via per di- 
fenderle e farle prevalere. 
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Questo torto ebbe pure 1' Associazione Cat- 
tolica per la difesa della libertà della Chiosa 
in Italia, fondata in Bologna pochi mesi in- 
nanzi, e che benedetta dall’ immortale Pio IX, 
rapidamente distendevasi per tutta la Penisola. 
E perchè sin da principio insorse il dubbio 
che, fra tanto imperversare di passioni politi- 
che nemiche al cattolicismo, la nascente Isti- 
tuzione avesse potuto, senza gravi difficoltà, 
vivere e prosperare, i promotori della mede-n 
sima, ad assicurarsi, non dirò la benevolenza 
del Governo, che tanto non era da attendersi, 
ma bensì la protezione del diritto comune, che 
dichiara lecite tutte le associazioni che non 
offendono le leggi, studiarono diligentissima- 
mente ogni via affinchè si rendesse chiaro ad 
ognuno, che lo scopo di lei era unicamente quel- 
lo significato dal titolo dell’Associazione, e che 
legali doveano. essere i mezzi che usati sareb- 
bonsi a conseguirlo. Al quale intendimento fu- 
rono pubblicati gli Statuti Costitutivi dell’ As- 
sociazione stessa in una coi nomi di coloro che 
l’ aveano promossa, e mandaronsi eziandio alle 
stampe ed il Regolamento Organico e le istru- 
zioni pratiche ad attuarlo, non che i nomi 
delle persone componenti le Direzioni locali, 
che mano mano venivansi costituendo nelle 
diverse città d’ Italia. E perchè parve a ta- 
luno, che nel momento in cui erasi per rom- 
pere la guerra, sarebbe stato prudente sostare 
nell'opera intrapresa sino a che. sedatisi gli 
umori bellicosi, si fosse potuto ripigliare con 
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maggiore tranquillità e sicurezza, ne fu dichia- 
rata la sospensione , cessando da quell’ istante 
qualsivoglia rapporto così dei membri della 
Direzione centrale fra loro, come di questa 
colle Direzioni locali. 

Ma sotto F impero della legge, allora al- 
lora sanzionata dal Parlamento, la quale dava 
balìa al Ministero di rilegare, o come dicevasi, 
mandare a domicilio coatto, per' un tempo più 
o meno lungo, in qualche città d’Italia coloro 
che si fossero reputati pericolosi al buon rie- 
scimento della lotta che stavasi per ingag- 
giare, non bastò all' Associazione la rigorosa 
osservanza delle leggi, non le cautele di cui 
abbiamo parlato, non la vita integra ed ono- 
ratissima di coloro che in Bologna e fuori 
aveano ufficio di rappresentarla. E forse per- 
chè agli occhi eziandio dei meno teneri della 
giustizia sarebbe partita troppo dura Esorbi- 
tanza il sevire contro tutti coloro che dato 
aveano il loro nome all’ Associazione* si reputò 
prudente pigliare di mira soltanto (e ciò fu per 
me argomento di grande consolazione, e motivo 
di gratitudine verso Dio) colui al quale era 
stato conferito F onore della presidenza, (onore 
certamente da me nè ambito nè ricercato) come 
quello che aveane la principale rappresentanza. 
Nè è già che le due successive perquisizioni 
della Questura eseguite al mio domicilio in 
città prima, poscia in campagna, ove da alcuni 
giorni erami condotto colla famiglia, e la pri- 
gionia sostenuta per oltre un mese, parte in 
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queste carceri di S. Lodovico, e parte in mia 
casa, fossero i prodromi consueti di un rego- 
lare processo, chè di costituti non n’ebbi manco 
sentore, nè vidi faccia di giudice o di qualsiasi 
altro incaricato a contestarmi un qualsivoglia 
reato. Ma che si procedesse al mio arresto sol- 
tanto in considerazione della carica di cui era 
investito, fu fatto manifesto a tutti coloro che 
per diretto od indiretto ebbero ad interloquire 
colle autorità politiche sul conto mio. 

Ella che conostie me ed i miei, le dome- 
stiche nostre abitudini, i rapporti intimissimi 
di affetto che vicendevolmente ci uniscono, 
può di leggeri immaginare quanto in così tri- 
sti congiunture mi costasse il separarmi dalla 
famiglia per essere tradotto in un carcere. Se 
coloro che ci mossero tanta ingiusta persecu- 
zione, avessero pensato anche per poco ai do- 
lori che ci recavano, giudico che non avreb- 
bero avuto la spietatezza di comandarla. 

Se non che ci confortava il testimonio 
della tranquilla coscienza, la causa per la quale 
pativamo, i pietosi incoraggiamenti dei buoni, 
che in quell’ infausta circostanza furono vera- 
mente universali e soprammodo affettuosi, non 
che le sollecitudini eziandio di molti , i prin- 
cipi religiosi e politici dei quali non erano 
troppo consoni ai nostri ; perciocché prevalesse 
in costoro la naturale rettitudine dell’ animo 
ed un cotal sentimento di umanità, che pre- 
potente si manifesta, anche come trattasi di 
avversari, a riprovare ogni palese ed ingiusta 
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vessazione. Per la quale benevola propensione 
potei dal Governo ottenere di essere trasferito, 
come ho detto di sopra, dalle prigioni di S. 
Lodovico in seno alla mia famiglia, e poco 
appresso che mi fosse commutato il domicilio 
coatto in un temporaneo allontanamento dal- 
P Italia : dei quali compassionevoli uffici mi 
piace rendere ora a cui si appartiene pubblica 
testimonianza di sincera e cordiale gratitudine. 

Ecco perchè nel Luglio del 1866, in com- 
pagnia di mia moglie e de’ miei figliuoli, ven- 
ni a chiedere alla Repubblica Ticinese la pace 
e la sicurezza a cui ha diritto ogni cittadino 
inoffensivo sotto qualsivoglia civile governo; 
pace e sicurezza che mi erano negate da 
quello del mio paese, ove tutto si è voluto in- 
novare per amore di una libertà menzognera, 
la quale spesso non serve che à mascherare 
il dispotismo delle fazioni, che riescirono ad 
afferrare il potere. Fu allora che ci dirigem- 
mo a Mendrisio, in cui questo povero pro- 
scritto s’ ebbe da Lei e dall’ ottimo suo signor 
fratello un’ ospitalità tanto amorevole e gen- 
tile, di cui sarò loro riconoscente sinché mi 
basti la vita. Era ben lungo tempo che il mio 
cuore riposato non avea, come in que’ dì, in 
tanta fidanza, nè era stato rallegrato da emo- 
zioni così soavi come quelle che la squisita 
urbanità dei Mendrisiotti gli procacciarono nè 
quattro mesi passati fra loro; imperocché, ol- 
tre T amenità e vaghezza naturale del luogo, 
trovai animi tanto generalmente pietosi ed 
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onesti, che non saprei ben dire se in essi pre- 
valga o la fede, o la costumatezza, o la cor- 
tesia. 

E perchè il mio spirito sentiasi allora in- 
tollerante di studi, che avessero impegnata la 
mente in faticose meditazioni, e provava nel 
tempo stesso il bisogno di pur occuparsi, pen- 
sai di scrivere il presente racconto, che ora 
per la seconda volta esce in luce, riveduto ed 
emendato come ho saputo meglio, e che ho 
osato intitolare alla S. Y. Molto Rev.da, non 
perchè reputi eli' egli abbia alcun pregio de- 
gno di Lei, ma perchè ed Ella e tutti coloro 
che ci resero il soggiorno di Mendrisio tanto 
piacevole e gradito, s’ abbiano una doverosa 
testimonianza della mia riconoscenza. Che se 
per avventura parlai di me più di quello che 
si convenga ad una modesta riservatezza, non 
me lo apponga a vano desiderio di porre in 
mostra sofferenze che neppur meritano essere 
ricordate, se si pensa quali altre di gran trat- 
to maggiori in questi malaugurati tempi ab- 
biano dovuto sostenere illustri Prelati e Sa- 
cerdoti della Cattolica Chiesa, non che laici 
piissimi e distintissimi; nè manco voglia attri- 
buirlo a risentimento eh’ io nutra verso gli 
autori delle sofferenze stesse, perciocché amo 
meglio ascrivere cotesto scapestrare delle pas- 
sioni contro chi si tien fermo nella Fede, alla 
tristizia dei principi , che a perversità d’ in- 
tenzioni ; ma questo ho fatto unicamente affin- 
chè si conoscano i titoli che V. S. ed i Men- 
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drisiotti hanno alla mia gratitudine, e come 
quindi mi stringesse il dovere di pubblica- 
mente manifestarli. Nè questo avrei potuto, 
conseguire più ragionevolmente in altra guisa, 
che valendomi dell’ opportunità di mandare 
alle stampe uno scritto, uscitomi appunto dalla 
penna nei giorni che io e la mia famiglia ab- 
biamo tanto quietamente passati a Mendrisio; 
una sola considerazione mi cruccia, e cioè che 
il lavoro che le presento sia di tanto infe- 
riore alle personali virtù della S. V. Molto 
Rev.da, ed ai riguardi che pure dovrei distin- 
tissimi a’ suoi degni conterranei. 

Ma Ella, buona com’ è, guardando più pre- 
sto all’ intenzione dell’ autore che alia meschi- 
nità dello scritto, non solo vorrà compatirmi, 
ma mi otterrà, spero, eziandio venia appo quel- 
li che disposti non fossero ad usarmi indul- 
genza uguale alla sua. E frattanto baciandole 
riverentemente le mani, mi compiaccio con 
ossequiosa osservanza protestarmi, 

Della S. V. Molto Illustre e Rev.da 


Dev.mu «1 Qllkmo Servi Iure 

G. Cesare Fangarezzi. 


L’ AUTORE 

A CHI LEGGE 


La prima dimanda, che fare sogliono a sè 
stessi coloro che leggono racconti del genere 
di quello che ora pubblichiamo, è, se le cose 
narrate sieno vere , oppure un parto dell’ im- 
maginazione dello scrittore. Diremo schietta- 
mente che a questo rispetto abbiamo fatto nè 
più nè meno di quello che usino tutti gli au- 
tori di romanzi. Sopra un fondo storico archi- 
tettammo un edifìcio immaginario. Anzi dire- 
mo che ragioni di prudenza ci hanno consi- 
gliati a farla da romanzieri più di quello che 
altri ordinariamente faccia, e ciò in vista del- 
la troppa prossimità al tempo in cui sono av- 
venuti i casi che imprendiamo a narrare. Ab- 
biamo creduto acconcio portare il teatro delle 
vicende di Elisa di Montfort in luoghi diversi 
da quelli in cui sono accadute, e nascondere 
col pseudonimo i principali personaggi che 
abbiamo posti in iscena. Ed a questo ci siamo 
tanto più facilmente indotti, in quanto che non 
riputammo menomamente pregiudicato F in- 
tento nostro, che in nuli’ altro consisteva che 
nel mostrare la maravigliosa e salutare effi- 
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cagioni potissimo ridi' arrogante e presuntuo- 
sa superficialità dogli uomini di lettere de’ tem- 
pi nostri, i quali formansi più presto il cor- 
redo delle loro cognizioni nel leggere roman- 
zi, che nello studio serio e faticoso de’ grandi 
scrittori. Ma giacché disgraziatamente tutti 
corrono dietro a cotal genere di lettura, sag- 
gino anche questa, e ci lusinghiamo che non 
arriveranno alla fine, senza avere provata qual- 
che salutare impressione e qualche sentimento 
degno della loro pietà. 

Se non che forse impropriamente noi di- 
ciamo questo un romanzo, perciocché non sia 
che un semplice racconto, in cui invano cer- 
cheresti i fatti maravigliosi, le sorprese di 
grande effetto, gl’ intrecci ingegnosi, le pitture 
vaghe e piacevoli, i caratteri superlativi. Tutr- 
to procede facile e piano, così come spontanea- 
mente sonosi succeduti gli avvenimenti, ovve- 
ro in quella guisa che abbiamo riputato do- 
versi i medesimi naturalmente produrre, sì 
perché reputiamo codeste esagerazioni da ro- 
, manzieri piucchemai dannose , segnatamen- 
te ai giovani, dei quali guastano l’ imma- 
ginazione e falsano il gusto, sì perchè ci è 
paruto che in questo racconto, considerato in 
relazione alle vicende di cui si occupa, non 
abbisogni di tali presidii, a destare nell’ animo 
alcun virtuoso e gradevole affetto. Il lettore 
giudichi se, operando in tal guisa, abbiamo 
avuto torto o ragione. , 

Mendrisio 20 Settembre 1806. 
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La Vedova e l’ Orfano. 

Era un giorno d’inverno del 1836, sul far 
della sera, quando una donna di poc’ oltre i 
vent’ anni, avente in braccio un figliuolino di 
non forse diciotto mesi, saliva penosamente, 
per la neve che in gran copia era caduta e 
tuttavia cadeva, il piccolo monte sulla cui ci- 
ma torreggia 1’ antico Castello dei Conti di 
Montfort, famiglia delle più cospicue dell’Al- 
vergna. L’ aspetto di questa povera madre, an- / 
corachè tanto giovane, annunziava al primo 
vederla un’ anima da lungo tempo in preda ai 
più duri patimenti. I suoi lineamenti delicati 
e regolari, il suo portamento nobile e digni- 
toso, faceano uno strano contrasto colle sue 
vesti sbiadite e logore più di quello che la 
decenza consenta ad una mediocre fortuna. 

EU* » ecc. J 
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Era giunta poco più che alla metà del cam- 
mino, e già, sentiasi cosifattamente presa dal 
languore e dalla stanchezza, eh’ erale forza so- 
stare a quando a quando, per riposare e rac- 
cogliere tutto il suo coraggio, affine di rag- 
giungere la meta a cui erano indirizzati i suoi 
passi. Se non che, in quelle più o meno lun- 
ghe fermate, una fredda brezza di tramontana 
le arrestava bruscamente il sudore, onde tutta 
avea bagnata la persona, ed assiderava la sua 
piccola creatura; la quale, ancoraché niuna 
diligenza intralasciata avesse la madre a ri- 
pararla dai rigori della stagione, in quell’ anno 
freddissima, e se la tenesse strettamente al 
seno per comunicarle il proprio calore, e le 
alitasse in viso, a giudicarla dalla rigidezza 
delle membra, dal tremore da cui tutta era 
compresa, dal pallóre del volto, dalla lividezza 
delle labbra, dava di che grandemente sospet- 
tare dèi suo avvenire. 

E questa era appunto l’idea che più mar- 
toriava quell’ anima, già tanto provata dalle 
amarezze. — Dio mio, Dio mio, esclamava a 
ogni tratto Elisa, chè tale era il nome di lei, 
salvatemi il mio Riccafdo ! — Per un momento 
il credette morto. Dapprima si era sfogato in 
grida ed in pianti , che la madre avea- potuto 
attutire, ora recandoselo al còllo, ora accarez- 
zandolo, ora distraendólo con alcuni ninnoli, 
che seco avea espressamente portati; ma poi, 
quando la creatura si sentì soprafatta dal fred- 
do, passò da un respirare rapido ed affannoso. 
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i 4 uno stato di letargìa che molto somigliava 
alla morte. Il pensiero di perderlo, come detto 
abbiamo, si affacciava spesso all’ accesa fanta- 
sia di lei, come un’ idea terribile sì , ma lon- 
tana, e di cui facilmente compensavasi pen- 
sando ai conforti con cui un giorno avrebbele 
ricambiati i patimenti che per amor suo so- 
steneva. Per la qual cosa, come le parve che 
morto fosse, un brivido di spavento le corse 
per tutte le ossa, gettò un altissimo grido che 
echeggiò fra le bianche gole dei monti circo- 
stanti; e facendo un supremo sforzo, estrasse 
una medaglia in cui era scolpita un’ immagine 
delia Vergine Immacolata, e prostratasi di- 
nanzi ad essa proruppe in queste parole: « Ma- 
« ria, Madre del mio Gesù, alla quale fino dal 
€ suo nascere affidai questo mio pargoletto, se 
« desiderate da me il sacrificio d’ una vita, che 
« mi è cento volte più preziosa delia mia stes- 
se sa esistenza, io ve l’ offro in espiazione delle 
« mie colpe, nè altro vi chieggo, se non che 
« m’ impetriate dal Figlio vostro divino il co- 
« raggio di una santa rassegnazione, ed il 
« perdono del padre mio. » 

E la Vergine Santissima non lasciò la po- 
verella lungo tempo in quest’ angoscia mor- 
tale, nè volle andasse senza premio tanta eroi- 
ca rassegnazione; imperocché non appena ebbe 
pronunziate quelle parole, il bambino si ri- 
scosse dal suo sopore, ed aperti gli occhi , un 
mesto sorriso sfiorò le sue labbra, quasi vo- 
lesse rassicurare la madre eh’ ei vivea tutta- 
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via. I lettori comprenderanno di leggeri , che 
quanto fu intenso e profondo il dolore che 
provò Elisa nel momento in cui si credette 
non esser più madre, altrettanto fu viva la gio- 
ia in vederlo restituito al suo amore ed alle 
sue speranze. Sicché, ringraziata affettuosa- 
mente Maria di esserle stata larga di tanta 
misericordia, si accinse a continuare il suo 
viaggio; molto più che incominciando ad an- 
nottare, e fioccando ognora più, fìtta la neve, 
temea, estenuata coni’ era, di venir meno per 
la fatica, e di doirer esporre la vita tanto mi- 
nacciata del figlio a più gravi pericoli. 

E in vero, la stanchezza, le ambasce du- 
rate, le difficoltà della strada, su cui a quando 
a quando il vento, che in certi sbocchi più 
impetuoso soffiava, accumulava gran massa di 
neve, e quindi rendeva estremamente mala- 
gevole il passo, troppo rendea ragionevole 
quello sgomento, che certo avrebbe vinto il 
coraggio di lei, se Iddio non le mandava un 
pronto soccorso. A. tali difficoltà aggiungevasi 
il timore di scambiare la via che conduceva 
al Castello, perciocché, al punto in cui era 
pervenuta, la strada che avea percorsa parti- 
vasi in due, ed ella in tale ora, con quello 
smarrimento di spirito, non molto pratica del 
luogo, era incerta a quale appigliarsi. Se non 
che, veduta sull' angolo in cui congiungevansi 
le indicate strade una povera casuccia , s’ ap- 
pressò ad essa, deliberata d’ ivi chiedere un 
sicuro indirizzo. Quindi bussò alla porta, ed 
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I. LA VEDOVA E l’ ORFANO 

una vecchierella smilza ed aggrinzila, affac- 
ciandosi ad una finestra, con una, quasi di- 
resti, affettata urbanità, chiese che si volesse 
da lei. 

>' • — Buona donna, disse Elisa, mi indiche- 
reste in carità quale di queste due vie con- 
duce al Castello di Montfort?' 

— Quella a sinistra, rispose la vecchia. A 
quanto pare non mi sembrate del paese....... 

.> %.**- No... cioè, sì... rispose confusa ed im- 
paziente Elisa, a cui quella ricerea parea ol- 
tremodo molesta. 

— Ma come mai, figlia mia, con questo 
tempaccio e ad ora così tarda vi trovate tra 
queste montagne? Se volete sostare alquanto, 
potreste entrare e confortarvi con un po’ di 
fuoco. ' 

— Il Signore vi rimeriti della vostra ca- 
rità; ma siccome urge eh’ io sia .al Castello 
al più presto, così debbo continuare il mio 
viaggio • » 

— Se accelerate il passo, raggiungerete 
certamente Antonio il giardiniere dei Mont- 
fort, passato di qui or sono pochi istanti, e che 
vi condurrà sino alla porta del Castello. Ma, 
ripeto, se siete stanca, attendete, che ora di- 
scendo..... 

— Non occorre, non occorre, rispose Eli- 
sa riprendendo il cammino. Il Signore vi con- 
ceda la buona notte. — 

La vecchia seguitava a borbottare non so 
che cosa, intanto che Elisa continuava ad al- 
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lontanarsi ; nè trascorsero cinque minuti che 
le sembrò udire dinanzi a sè la voce di un 
uomo, che stimolava di gran forza un giumento, 
il quale, forse egli pure soprafatto dalla diffi- 
coltà della strada, male corrispondea ai desi- 
dera del proprio padrone. Nè andò guari che 
lo raggiunse; ma siccome troppo egli era oc- 
cupato a vincere la cocciutaggine dell’ ani- 
male, avrebbela lasciata passare oltre senza 
accorgersene, se non l’avesse ripetutamente 
chiamato per nome. 

— Antonio, Antonio, siete voi Antonio? 
esclamava ella coll’ ansietà di chi teme per- 
dere un bene insperato. 

— Chi mi chiama? rispose colui, impa- 
ziente e senza fermarsi, chè già avea troppo 
di che attendere al suo giumento, per poter 
trattenersi con una donna, la quale, secondo 
che a lui parea in quel momento, avrebbe po- 
tuto benissimo risparmiargli nuovi imbarazzi. 

— Antonio, Antonio, per l’ amor di Dio 
aiutatemi! riprese ella con voce supplichevole. 

Antonio, che ottimo cristiano era, e tutto 
carità pel suo prossimo, pensò che il Signore 
potea chiedere a lui un’ opera buona ; sicché , 
tirò 1’ asino come potè meglio presso la donna 
che il richiedeva; e fissatile gli occhi in viso, 
come per riconoscere la persona che aveagli 
parlato : 

— Chi siete, dimandò, chi siete, e che 
cosa posso fare per voi, buona donna ? 

— Voi potete salvare a me stessa ed a 
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questo povero fanciullo la vita, rispose Elisa 
con un accento di tale compassione, a cui il 
cuore di Antonio non avrebbe, potuto resistere. 

— Ebbene, replicò egli intenerito, che co- 
sa potrei fare per voi? 

— Sono così sfinita di forze, che ornai mi 

è impossibile arrivare sino al Castello e il 

mio povero Riccardo soffre soffre tanto, che 

in ternò per la sua esistenza 

Elisa volea continuare, ma sapendo di non 
esser più sola e senza aiuto, e che suo figlio 
in ogni caso avrebbe trovata un’ anima bene- 
fica che si sarebbe preso cura di lui, abban- 
donossi ad un dirottissimo pianto; del quale 
il suo cuore, a cui sino a quel momento chie- 
sto avea un coraggio maggiore delle sue for- 
ze, sentiva grande bisogno. 

Antonio, che peccava un tantino di curio- 
sità, e volentieri s’ intrattenea anche degli af- 
fari degli altri, avrebbe voluto farle un mondo 
d' interrogazioni per sapere chi fosse, che cer- 
casse al Castello, e sopratutto, come conoscesse 
lui ; ma capì che non era momento da ciò, e 
rassegnossi ad attendere nella speranza che, 
condottala nella propria casa, ed affidatala alle 
cure della buona sua Maddalena perchè la ri- 
storasse dei patimenti sofferti, avrebbela po- 
tuta ricercare a tutte suo agio, e sapere ogni 
cosa. Laonde , senz’ altro, lasciò l’ asino a sè 
stesso, prese nell’ uno delle braccia il bambino, 
che coperse col suo mantello, e porse l’ altro 
alla donna, pregandola di appoggiarsi forte- 
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mente, perchè la strada faceasi ognora più 
erta, nè da sola avrebbe potuto salirla. Che se 
il nostro Antonio era uomo di buona volontà, 
avea eziandio tanta vigorìa di membra da rie- 
scire in ben maggiori imprese di quella, an- 
coraché fosse stanco esso stesso del viaggio, e 
dovesse togliersi quasi di peso quei due sven- 
turati, e seco trascinarli per una via tanto 
malagevole. Si rimisero quindi in cammino, 
senza che Antonio osasse rompere un silenzio 
di cui Elisa, più che di ogni altra cosa, parea 
si piacesse. .*♦ <*• 

Infatti, dato giù l’ impeto della paura, che 
tutta occupavate pel figliuolo, la mente di lei 
entrò in un altr’ ordine d’ idee non meno pe- 
nose. Mano mano che s’ accostava al Castello, 
sentivasi assalita da un tremito convulsivo, che 
parea doverle togliere quel po’ di forze che 
rimaneanle; e ben se ne accorse Antonio, a 
cui ognor più la sua protetta pesava sul brac- 
cio. Ma dopo mezz’ ora di cammino, essendo 
arrivati in vista del Castello, Antonio non si 
potè tenere di scuoterla dal suo raccoglimento, 
per annunziarle che ornai erano giunti alla 
meta desiderata. 

— Davvero! esclamò Elisa con una viva- 
cità che mal saprebbe dirsi se più figlia dello 
spavento o della gioia. E intanto eh’ ella alzò 
gli occhi come per accertarsi di ciò che An- 
tonio diceva, vide, o dirò meglio, sembrolle 
vedere attraverso i vetri di una finestra di 
quell’ antico edifizio, passare un lume, portato 
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da un uomo eh’ ella credette riconoscere. A 
quella vista: Sarebbe egli mai ?.. gridò la me- 
schina. Maria Santissima aiutatemi ! 

— Che cosa avete, buona donna? le di- 
mandò il compagno, che in quel momento, oc- 
cupato colla mente del miglior modo di collo- 
care i suoi ospiti, non s’ accorse del motivo di 
quella subitanea e per lui strana esclamazione. 
— Che cosa avete ? riprese egli. Non temete 
di nulla. Colà entro troverete di che ristorare 
le 'vostre forze, e chi si prenderà cura della 
salute di questo povero piccino; in una parola, 
troverete la mia Maddalena, che si struggerà 
pel desiderio d’ esservi utile, e consolarvi. Sia- 
mo poveri, è vero, ma però non tanto che ci 
manchi il necessario. Inoltre abbiamo un pa- 
drone che, sebbene di austere apparenze, e 
talora un po’ strano, pare pvoprio nato per 
beneficare ; e noi staremmo freschi s’ ei sapes- 
se che un’ infelice s’ è rivolta alla sua casa per 
avere soècorso^ ed è stata rimandata senza 
pietà. — ' 

Mentre Antonio terminava quelle parole, 
a cui Elisa parea non facesse molta attenzione, 
toccavano già lo spianato del Castello. Era 
questa un’ antichissima Signoria feudale, a cui 
1’ attuale proprietario erasi studiato di conser- 
vare il primitivo carattere. La facciata di stile 
gotico, annerita dai secoli, non era molto re- 
golare, come quella che .erasi compiuta a piò 
riprese ed in diverso tempo; nò era molto am- 
pia, abbenchè la parte posteriore del Castello 


ELISA 


30 

si protendesse, a cagione di varie fabbriche 
adiacenti, Jper nn tratto assai rimarchevole. 
Tuttavia le due torri moriate che sorgevano 
maestose ai fianchi di esso, gli davano un 
aspetto severo e grandioso. Alberi giganteschi 
disposti a gruppi lo circondavano in vasto se- 
micerchio dalla parte di mezzogiorno ; e viuzze 
tortuose serpeggiavano fra essi, i quali davano 
apparenza, se nòn di un luogo reso delizioso 
dall’ arte, che poco avea fatto per esso, di uno 
schermo assai comodo ( frutto della preveggen- 
za avita ) contro gli estivi raggi del sole. Tutto 
colà intorno era tenebre e silenzio, che, all’ap- 
pressarsi dei nostri viandanti, venne interrotto 
dai forti latrati di Reno, grosso bracco che il 
padrone avea dato custodire ad .Antonio, e che 
stava le lunghe notti d’ inverno a guardia sulla 
soglia della pórticciuola posta a settentrione 
del Castello, per la quale doveano appunto en- 
trare i nostri tre personaggi. 

Chi sa dire, quali e quanti fossero i pen- 
sieri, le immagini che si destavano nella mente 
di Elisa, mentre inoltra vasi verso il .Castello, 
e segnatamente allorché Antonio reiteratamen- 
te bussava alla porta per chiamare Maddalena 
che venisse ad aprirgli ? Quei colpi le piom- 
bavano sul cuore, che rapido palpitava, come 
se le avesse pronunziato che là entro avrebbe 
trovato nuovi e più terribili motivi di angoscia. 
E perchè Antonio, che impaziente era di le- 
varsi di dosso quel peso che gli avea più che 
discretamente macerate le membra, e di sopra- 
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pii\ sentìasi punto viemaggiormente dalla curio- 
sità di Analmente conoscere i proprii ospiti, non 
riAniva dal battere, fece montare in -bizza Mad- 
dalena, a cui queste intolleranze del marito 
assai dispiacevano, e per le quali più d’ una 
volta si avea messe le mani sui fianchi, e da- 
tigliene dei buoni carpicci ; sicché, come aper- 
se, se il suo sdegno non fosse stato disarmato 
dalla vista di una sconosciuta, il marito potea 
passare con lei un brutto quarto d' or«^ < 
nr — Ebbene, Antonio, disse la donna con 
represso dispetto, ed alzando la piccola lucer- 
na che teneva in mano per vedere chi fosse 
con lui : che è questo mettere sossopra la casa, 
per aver dovuto attendere la bazzecola di due 
aduliti? • .-v -vv.-m-v 

— Presto Maddalena, rispose egli per iscon- 
giurare una vicina burrasca, fa entrare que- 
sta povera madre, prenditi questo flgliuolino, 
e prodiga loro le maggiori cure, di cui hanno 
estremo bisogno, intanto .che io vo’ pel giu- 
mento, che si è smarrito fra i tigli colle prov- 
vigioni in sul dorso. — E in ciò dire le porse il 
fanciullo, che per gran ventura dormiva, e fret- 
tolosamente s’ allontanò. 

Maddalena, che quanto era focosetta, al- 
trettanto avea 1’ animo ben fatto ed il euor 
generoso, introdusse con gran cortesia i suoi 
ospiti, e facendoli passare per un cortile e per 
lunghi androni, che ad Elisa non pareano igno- 
ti. tanto li percorrea con passo sicuro, entra- 
rono in un vasta camera in cui era acceso 
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un gran fuoco, che la giardiniera avea amma- 
nito pel suo Antonio. Lo splendore della fiam- 
ma illuminò il volto di Elisa su cui teneasi 
fisso lo sguardo acuto e scrutatore di Madda- 
lena, la quale, quasi fuori di sò per istupore: 
Dio buono! esciamò ella; m’ inganno io forse, 
o siete voi la signora Elisa?.... 

— Sorella, sorella mia, proruppe quella, 
gettando le braccia al collo di Maddalena, e 
dirottamente piangendo. Sì, mia cara, in que- 
sta povera cenciosa, ornai distrutta dai pati- 
menti, deserta d’ ogni cosa, tranne della tìdu- 
ducia in Dio, tu vedi la Contessa di Montfort, la 
quale, or sono appunto cinque anni, lieta e fe- 
lice in mezzo agli agi della vita, abitava que- 
sto Castello, ed era 1’ amore e la speranza del 
padre suo.... 

Il pianto ed i singhiozzi le soffocavano in 
bocca le parole. A cagione delle tante e 'così 
forti emozioni di quel giorno che le aveano af- 
franta la persona, non avrebbe potuto reggersi 
più lungamente; sicchò, dopo che si fu per alcuni 
istanti sfogata in lacrime, levò mestamente il 
capo, che avea poggiato sul seno della sua al- 
bergatrice, e con tenerezza e compassione in- 
. dicibili guardò il suo Riccardo, che colei tenea 
tuttavia sulle braccia, e con voce semispenta: 
— Ho grande bisogno di risposo, disse, non 
posso più! Ti prego, Maddalena, di un giaci- 
glio per me e pel mio bambino, e Iddio rime- 
riterà la carità che usi verso questi poverelli. 
Forse non sopraviverò alla mia sventura... Chi 
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sa?... prega il Signore per me e per il mio Ric- 
cardo.... — K in ciò dire si lasciò cadere su 
d’ una sedia quasi svenuta. 

Maddalena, contuttocchè si struggesse per 
pietà della tenera compagna della sua infan- 
zia, di colei con cui passati avea i momenti 
più belli della sua vita, che erale statà sem- 
pre esempio edificantissimo di ogni virtù, che, 
non come modesta figlia del suo giardiniere, 
ma quale tenerissima sorella aveala riguar- 
data, e che ora, dopo un lustro rivedea tanto 
infelice, con tutto ciò, dico, Maddalena non era 
donna da non pigliare animosamente il proprio 
partito, e provvedere quanto poteva occorrere 
perchè fossero apprestati ai suoi ospiti i più 
efficaci e graditi soccorsi. Quindi, essendo so- 
pravvenuto Antonio, il quale avea trovato il 
giumento che fiutava all’ uscio della stalla, de- 
sideroso aneli’ esso più che di ogni altra cosa 
di riposare, ed avealo allogato come era d'uso: 
t- Togliti, gli disse ella sommessamente, que- 
sto bambino, veglia su questa sventurata, men- 
tre io volo ad ammanire il necessario per pro- 
cacciar loro un po’ di riposo. 

Ma il marito volea finalmente 'sapere di 
che si trattava, e mentre prendeva dalla mo- 
glie il ragazzo gesticolando, e facendo con- 
torsioni ed occhiacci, dava a divedere che non 
si poteva ornai più tenere dal conoscere il 
netto della cosa; molto più che ei ci vedea 
per entro -un gran mistero. Ma Maddalena, 
messasi l’indice sulla bocca, c guardatolo bru- 
scamente, gli impose silenzio, e se ne andò. 
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E inutile che descriva per minuto ai miei 
lettori in qual maniera l’ ottima Maddalena 
disimpegnasse quel caritatevole officio, perchè 
s" immagineranno eh’ ella fece quanto meglio 
potè e seppe. La generosità di lei arrivò sino 
a cedere alla sua ospite il proprio letto nu- 
ziale* onore che a niun altro nei quattro anni 
del suo matrimonio era stato conferito; e ta- 
cerò àncora del sollievo grandissimo che si 
ebbero Elisa ed il fanciullino, i quali, come 
appena furono adagiati, si abbandonarono ad 
un non so se io dica sonno o sopore, da cui 
non si riebbero che a mattina già molto inol- 
trata. E Antonio fu compensato del disagio a 
cui per quella notte la moglie lo avea con- 
dannato, dal sapere chi era la donna che ave- 
va albergata, e dalla compiacenza di aver po- 
tuto rendere un tale servigio a chi, in altH 
tempi, avealo tanto beneficato. I 1, ; 

* »■< , è.t\ V'n- -*i b v 
— • 1 ' \ 1 w 

} t\, -pf l- 




(• 








Digitized by Google 



I 


'«»(•* . * . * . : ‘ *' : • • • ; * 

, • • ! «“ k ' ! ■ * • « 
l *» M.*'** * ! • ì ^' 4 '' '*♦ ? ' 

’ìi'n ‘ v ; • •-'• 

# ,1 : 1 : • • •: * 


f • 


I 



••• <>• . . J, 

' ’ - 



■ ìi,ir . • i 

' > ì‘ u 1 



bc • te m * 

. 


- 

in*' 

... 



wj< i»v- 1 

li. 

. • 


.. ; •?!•' - • 

-l' .• f .'.ir ■ 

La fuga. 

, , 



. i . «* l, ■-•■•• •■ ; i , .f ' . ' . ' 

Ma la curiosità pungea più che mai An- 
tonio e Maddalena di conoscere la storia dei 
cinque anni nei quali Elisa stette lontana dal 
tetto paterno, ed il perchè ritornasse ora in 
quel povero arnese alla maniera di una men- 
dica; Conosceano bene il motivo per cui erasi 
allontanata, ma ignoravano affatto che cosa 
fosse avvenuto di lei,, poiché mai più il pa- 
drone ne fece ad alcuno parola, nè aveano 
potuto comecché fosse averne notizia. Di voci 
ne erano corse molte, e delle più strane e 
bizzarre, ma contradditorie e tali da non me- 
ditare alcuna credenza. Un pensiero però li 
conturbava, ed era il timore che il Colonnello 
non avesse a rampognarli di ciò che aveano 
fatto per la figlia. Ma, d'altra parte, sarebbero 
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eglino stati tanto crudeli ed ingrati da ne- 
garle asilo, e da lasciare perire lei ed il figlio 
sulla pubblica via? — No, no, caro Antonio, 
dicea Maddalena, quand’ anche il padrone do- 
vesse per questo cacciarci dal Castello, noi 
dovremmo essere contenti d’ aver fatta una 
buona azione, che Dio non mancherà di com- 
pensarci in altra maniera. — 

Maddalena erasi alzata per tempissimo, e 
fu lieta di sentire che 1’ estrema rigidezza del 
giorno precedente veniasi temperando mercè 
un vento sciroccale assai caldo, che poi più 
tardi, aiutato da un sole brillantissimo in un 
cielo sgombero affatto di nubi, scioglieva a vi- 
sta d’ occhio la neve, perchè quel mutamento, 
pensava ella, avrebbe dovuto contribuire non 
poco a ricreare l’ animo abbattuto dell’ ospite 
sua sventurata. Già era ita più volte ad ori- 
gliare alla porta della camera di Elisa, per 
accertarsi tuttavia se ella dormisse, o fosse 
sveglia, perchè in quest’ ultimo caso le avreb- 
be portato una tazza di brodo entro a cui stem- 
perato avea un rosso d' uovo , col quale risto- 
rare le forze di lei e quelle del bambino, di 
che tanto doveano sentire bisogno. Oltre a ciò 
struggeasi ancora dal desiderio di conoscere 
quella benedetta storia, ed i progetti per l’ av- 
venire... anche perchè la pietosa donna cre- 
deva che il racconto delle passate sventure 
fosse uno sfogo opportuno all’ animo di Elisa. 
Ma però, intanto che attendea questo sospi- 
rato momento, non si stava Maddalena colle 
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mani in mano. Immolato in onore della figlia 
e del nipote del Conte di Montfort un grosso 
pollo, che avea tenuto in serbo per un giorno 
di non so quale prossima solennità, ammanì 
il ftioco e la pentola, e in breve ora tutto fu 
ordinato in guisa che prima del mezzogiorno 
potesse essere servito in tavola. 

Erano appena suonate le nove ore all’ oro- 
logio del Castello, quando Maddalena, che avea 
sempre tese le orecchie, sentì guaire il bam- 
bino, e la voce della madre che studiavasi rab- 
bonirlo. Allora, non senza una certa trepida- 
zione dell’ animo, imperocché figuravasi che 
stava per penetrare entro assai dolorosi mi^ 
steri, e a più perigliosi propositi, bussò leg- 
germente alla porta ; e udita Elisa risponderle 
che entrasse, aperse, e tutta riguardosa corse 
a schiudere la finestra, non tanto però che la 
luce penetrasse a un tratto soverchiamente a 
offendere la vista de’ proprii ospiti. 

— Buon giorno, signorina, disse con gran- 
de piacevolezza Maddalena, accostandosi ad Eli- 
sa. Come avete passata la notte? 

— Il bisogno di riposo era tanto grande 
da vincere l’ asprezza delle mie angoscie, ed 
il pensiero del terribile cimento a cui mi so- 
no determinata. 

— Dunque siete molto infelice?.... 

— Assai, assai, Maddalena. Iddio ha punito 
la mia leggerezza, ed era ben giusto. Almeno 
le lacrime, che io verso da un lustro, valessero 
a risarcire i danni che ho recati aH’anima mia! 

Elisa ecc. 3 


Digitized by Google 



38 


ELISA 


— Ma voi pensate presentarvi al Colon- 
nello ?.... 

— Sì, io voglio il suo perdono, senza del 
quale sento di non aver più pace. Dimmi, so- 
rella mia, credi tu che mio padre vorrà per- 
donarmi ?.... E perchè Maddalena esitava a ri- 
spondere : Ah per carità, di’ che mi perdo- 
nerà, perchè sento che se mi mancasse una 
tale speranza ne morrei di dolore! 

— Mi giova crederlo, signora, si affrettò 
di soggiungere Maddalena, la quale, a dir ve- 
ro, era meno assai fiduciosa della povera Eli- 
sa. Ma siccome le stava a cuore di presen- 
tarle la tazza che avea per lei preparata, nè 
le parea ancora giunto il momento di appic- 
care un lungo discorso : Voi dovete, disse, es- 
sere molto debole. Permettetemi che vada a 
prendervi alcun che da ristorarvi, e torno 
subito. 

Maddalena infatti non si fece lungamente 
aspettare. E fu quello per verità un provvido 
pensiero, perchè Elisa, dato al bambino del- 
F ammanita bevanda sino a che n’ ebbe desi- 
derio, il rimanente, ed era'la maggior parte, 
il prese ella stessa, restandone grandemente 
riconfortata. 

— Il Signore ti rimeriti in Paradiso, Mad- 
dalena, delle tue carità ! disse Elisa sospirando 
e restituendole la tazza. Ora mi sento assai 
meglio, e penserei di alzarmi..... 

— Come vi piace ; ma siete così indebo- 
lita, che forse vi abbisognerà l’aiuto d’ alcuno... 
Se permetteste, io stessa ben volentieri.... 
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— Ti ringrazio, mia cara, sono usa da 
parecchi anni a fare di meno, non solo di 
tutti i comodi che mi avea in casa di mio pa- 
dre, ma talora anco del necessario... Prima di 
venire quassù avea fatto assegnamento sul tuo 
ottimo cuore, e veggo che non mi era ingan- 
nata. Avrò grande bisogno dell’ opera tua e 
de’ tuoi consigli. Fra poco ti dirò tutto, poscia 
penseremo come conseguire lo scopo che mi 
sono proposta. 

Dette Elisa queste parole, Maddalena si 
ritirò, attendendo le facesse le confidenze di 
cui aveale parlato. 

Non era peranche trascorsa un’ ora, che 
Elisa col bambino esci dalla camera. Il volto 
di lei era ancor macilente e scolorito, e tutto 
in essa annunziava abbattimento e tristezza. 
Nullameno quel poco di riposo aveale ridonato 
alquanto più fii vigore, nè la sua persona, nè 
quella del bambino, dacché erasi studiata, dare 
e ai capegli e alle vesti d’ entrambi un as- 
setto più conveniente!, offerivano di se vista 
tanto compassionevole, come quando Madda- 
lena li ebbe la sera innanzi veduti. Elisa pro T 
vava inoltre in quel momento la compiacenza 
di trovarsi fra amici sinceri ed affezionati, ai 
quali poteva aprire totalmente il suo cuore, 
ed avere da loro aiuto di opera e di consiglio. 

— Eccomi a te , Maddalena , disse Elisa 
adagiandosi sudi una sedia, e stringendo alla 
sua albergatrice piaeevolmente la mano. Mer- 
cè tua e di Antonio, io e la mia creatura vi- 
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viamo ancora, e sotto questo tetto ospitale tro- 
viamo anime generose che s’interessano dello 
nostre sventure. Benedetto sia sempre Iddio, 
che tempera i suoi castighi colle sue miseri- 
cordie ! Ma il buon Antonio dov’ è ? Io vorrei 
che si trovasse qui con noi, e sentisse egli 
pure il racconto de’ miei trascorsi e de’ miei 
patimenti 

Antonio in quel momento erasi recato al 
Colonnello per consegnargli le lettere che se- 
co portate avoa da Clermont-Ferrand nella 
sera precedente, ed ove era solito andare tre 
volte in ogni settimana, anche per fare certe 
provigioni per uso del'a famiglia, del Colon- 
nello medesimo. Ma com’ ebbe ogni cosa con- 
segnata al cameriere che vennegli ad aprire, 
ritornò prestamente in casa, determinato a pas- 
sarsi per quel giorno di qualunque faccenda 
che avesse potuto rimettere al domani, per non 
occuparsi che de’ suoi ospiti. Quindi, a un ccn- 
' no di Maddalena, si assise presso le donne, 
ansioso di ascoltare ciò che fosse per dire 
Elisa, la quale dopo breve silenzio, quasi per 
fichiamare idee lontane, ed ordinarlo nella 
mente, così prese a dire: 

— Vi è noto, o miei cari, come restassi 
orfana della madre, appena che questa mi ebbe 
data alla luce. Mio padre, che affettuosamente 
mi amava, quale unica figlia avuta dal suo 
matrimonio, affidò la mia educazione ad una 
donna, che forse avea buoni principi ed ottime 
intenzioni, ma che, a cagione del suo carat- 
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tère orgoglioso e bizzarro, non seppe mai cat- 
tivarsi la mia confidenza. Laonde rtii trovai 
, moralmente isolata, e senza chi dèsse nn con- 
veniente indirizzo ai miei affetti ed alla mia 
fantasia. Amava molto mio padre, ma il suo 
contegno fermo e severo, più che confidenza, 
m’ ispirava timore. È vero eh’ ei non intrala- 
sciava occasiono alcuna di soddisfare ad ogni 
mio onesto desiderio; ma la gratitudine che 
io sentiva per ciò eh’ ei faceva a mio riguardo, 
e che non mancava mai di significargli, era 
più un consiglio della ragione, che un senti- 
mento del cuore. Gl! stessi atti di pietà a cui 
e là mia 'istitutrice, e lo> stesso mio padre mi 
adusavano, non prodinceano in me le emozioni 
profonde di cui pur tanto 1’ animo mio sentiva 
bisogno, perchè non volea, nè sapea porre il 
mio cuore in comunicazione di affetti, con chi 
avrebbe potuto appurarli , ringagliardirli , di- 
rigerli. 

Intanto cresceva. negli anni, ed ognora più 
forte sentiva il bisogno di amare. Non è già 
eh’ io avvertissi in me stessa ciò di cui man- 
cava; non provava che un sentimento vago ed 
indefinito, di cui non avrei potuto rendere ra- 
gione a me medesima. Avrei dovuto essere fe- 
lice, perchè possedeva tutto ciò che suol ren- 
dere tranquilla e lieta la vita; e infatti, s’ io 
non ne sentiva tutta la pienezza non potea 
accagionarne chicchessia. Possedeva, dico, tut- 
to ciò; ma non però un padre che m’inspirasse 
confidenza, non una istitutrice che non fosse 
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strana ed altezzosa. Dacché il Signore chiamò 
a se la povera madre mia, la nostra casa non 
fti più visitata che dagli stretti parenti e dai 
pochi ed intimi amici di mio padre, il quale, 
inteso a darmi una retta e solida educazione, 
pensava, a ragione, che una fanciulla non do- 
vea porre il piede nel mondo se non se quan- 
do fosse sicura di non isdrucciolare. Non avea 
quindi neanco un’ amica, ed ero ridotta affatto 
a me stessa. Talvolta vedea un giovine ser- 
gente, Federico Delécour, che mio padre col- 
locato avea nella qualità di scrittore nel pro- 
prio ufficio, e pel quale ^mostrava una singo- 
lare benevolenza. Era hello della persona, e 
modi avea assai aggraziati e cortesi. Molto 
piacevole erami la sua presenza ; ed ancoraché 
non mai con esso parlassi, e seco lui m’ intrat- 
tenessi, di rado avveniva eh’ ei ripartisse senza 
eh’ io provassi un sentimento indefinibile di 
tristezza, il quale però tosto dileguavasi senza 
lasciare traccia alcuna di sé. 

Avvenne intanto che, cacciata dal trono 
la legittima dinastia dei reali di Francia, fosse 
instaurato il regno attuale, a cui mio padre 
per principi e per sentimento credette non 
poter aderire. Amante della solitudine e desi- 
deroso di riposo, diede nelle mani del nuovo 
governo le proprie dimissioni, e ritirossi in 
questo suo prediletto Castello. Prima però di 
partire avea pensato all’ avvenire di Federico, 
che molto avvedutamente erasi insinuato nel 
cuore di lui, raccomandandolo caldamente al 
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suo Generale ; e per dargli un’ ultima prova 
d’ affetto, ottennegli di passare parecchie set- 
timane con lui in questo stesso Castello. La- 
sciammo quindi Parigi il 2 Agosto 1830, e ve- 
nimmo ad abitare quassù, dove, verso la metà del 
Settembre successivo, arrivò pure Federico, che 
era già stato promosso al grado di Sottotenente. 

Com’ ebbi cotesto giovine continuamente 
appresso, il confuso sentimento di simpatia che 
aveva provato per esso lui, si tramutò in bre- 
v’ ora in cosi viva ed aperta inclinazione, che 
ormai interamente mi signoreggiava la mente 
ed il cuore. Le sue maniere insinuanti, le di- 
licate attenzioni con cui meco trattava, lo spi- 
rito e piacevolezza del suo carattere, comin- 
ciarono ad avere per me una così potente at- 
trattiva, che già sentiva ad ogni momento il 
bisogno di vederlo e conversare con lui. Mio 
padre era stato qualche volta testimonio delle 
sollecitudini non comuni di Federico a mio 
' riguardo; ma, o perchè egli non sapesse in- 
dursi a dubitare dell’ onoratezza e gratitudine 
di lui, a cui procacciati avea tanti vantaggi, o 
perchè soverchiamente si fidasse della mia do- 
cilità a’ suoi voleri, non dava a divedere om- 
bra d’inquietudine; e la stessa mia istitutrice, 
che pur vedere mi dovea svogliata e disat- 
tenta, parea vivesse in tanta sicurtà sul conto 
mio, che non mai la maggiore. 

Questa fatale noncuranza di chi dovea so- 
prawegliare alla mia inesperienza, finì di per- 
dermi. Sentiva non essere più padrona di me 
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stessa, e sebbene mi si affacciasse talora alla 
mente la collera di mio padre, la povertà di 
Federico, l’incertezza dell'avvenire, era trop- 
po cieca allora e troppo incauta, per vedere 
in tutta la sua profondità l’ abisso eh’ io sca- 
vava sotto a’ miei piedi. La mia coscienza non 
era ancora turbata da rimorsi, ma unicamente 
da una vaga inquietudine di cui non sapea 
rendermi conto. Federico, che prevedeva gli 
ostacoli che avrebbe incontrato la nostra unio- 
ne per parte di mio padre, indietreggiò egli 
stesso qualche tempo dinanzi ad una tale idea, 
come ei medesimo ebbe a confessare di poi; 
nè la parola matrimonio era ancora uscita 
dalla sua bocca. Laonde io non credea colpa 
l’amore, perchè dicea stoltamente che non si 
comandava agli impulsi del cuore; e al po- 
stutto, nè io avrei fatta cosa che avesse di- 
spiaciuto a mio padre, nè Federico me l’ avreb- 
be proposta. La mia insipiente semplicità mi 
diede persino a credere, che avrei potuto senza 
pericolo passarmi dall’ aprire 1’ animo mio al 
Confessore, il quale, secondo me, nulla avea a 
vedere in cotesta mutua ed innocente corri- 
spondenza d’ affetti. 

Ma intanto s’ appressava il momento in 
cui Federico dovea lasciare il Castello, per ri- 
condursi al suo reggimento. Egli questo dicea- 
mi assai volte con espressione della più pro- 
fonda tristezza, e le sue parole mi scendeano 
nell’ animo come V annunzio d’ una sventura, 
a cui non avrei avuto la forza di rassegnarmi. 
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Da qualche giorno il mio cuore era in preda 
ad una lotta la più penosa. Avea perduto 1’ ap- 
petito ed il sonno, ed il mio volto 1’ usata fre- 
schezza. Mio padre e gli altri di casa s’ im- 
pensierivano assai del deperimento di mia sa- 
lute, molto più che vedeano succeduta all' or- 
dinaria mia serenità una cupa tristezza, che 
smentiva il mio ordinario carattere. Federico 
parte, dicea fra me, nè potrò più rivederlo ! 
Egli forse sarà mandato in lontani presidi, ed 
io rimarrommi qui senz' esso a macerare il 
mio cuore in questa solitudine, che con lui 
era per me sì lieta, e che in appresso mi di- 
verrà insopportabile! Mille ingegni studiava la 
mia mente, per aver modo di trattenerlo an- 
cora. Mi venne perfino l’ idea di presentarmi 
a mio padre, e supplicarlo che gl’ impedisse 
d’ allontanarsi ; ma pensai che ciò non era di- 
cevole ad una fanciulla, nè ebbi il coraggio 
di farlo. 

Non mancavano che pochi giorni alla par- 
tenza, quando F ederico, profittando di un mo- 
mento in cui io era sola, entrò nella mia ca- 
mera colla melanconica serietà di un uomo 
preoccupato da gravi e dolorosi pensieri. — Si- 
gnorina, mi diss’ egli, dopo qualche giorno io 
dovrò allontanarmi di qui, nè ci rivedremo 
mai più. — Quelle parole mi gettarono 1’ an- 
goscia nel cuore, nè seppi rispondere che con 
un dirottissimo pianto. 

— Elisa, ripigliò egli, io vi amo tanto, e 
avrete il coraggio di sostenere che parta senza 
di voi ? 


Digitized by Google 



46 


ELISA 


— Senza di me?... Federico, che linguag- 
gio è il vostro? E potrei io seguirvi senza 
rendermi colpevole in faccia a Dio ed a mio 
padre? Oh, no, giammai!... 

— Avete ragione, Elisa. Io vi chiedeva un 
sacri flcio maggiore del vostro amore per me... 
Andrò solo... in lontani paesi, a sfogare il cor- 
doglio e il dispetto d’ aver amato un’ ingrata !.... 

Egli pronunziò queste ultime parole col- 
l’ accento della disperazione, ed io ne rimasi 
atterrita e come fuori di me. In quel momento 
Idee e sentimenti contrari succedevansi nel 
mio animo con una rapidità che erami impos- 
sibile dominare. Volea dire, ma le parole mi 
morivano sulle labbra; un tremito m’avea pre- 
so tutte le membra. Non ini sentiva il corag- 
gio di resistergli, non quello di seguirlo. Avrei 
voluto prender tempo, ricorrere alla Vergine 
Santissima, che tanto pietosamente sino a quel 
momento avea protetta la mia innocenza, sen- 
tiva ancora il bisogno di ricorrere ad alcuno 
per consiglio ed aiuto... Ma una terribile per- 
plessità erasi impadronita della mia volontà, 
ed ogni sforzo per togliermi ad essa era vano. 
Federico si avvide che era combattuta dal- 
P amore e dal dovere, e si propose di mettere 
il mio cuore alla prova. 

— Ebbene, signorina, diss’ egli in atto di 
partire, e con un sorriso che mi squarciò il 
cuore, restate restate pure... Avete ragione di 
sdegnare la mano di un povero Sottotenente, 
voi che potreste aspirare a quella di un Ge- 
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nerale. Io non ho nobiltà di casato, nè ric- 
chezze; ho solo un’anima che avrei tutta in- 
tera consacrata alla vostra felicità, ed una 
spada che non avrei impugnata, che per illu- 
strare il nome che avessi dato a colei, che 
fosse diventata mia moglie. Ma questo forse 
per voi è ancor poco... avete ragione. Impal- 
merete un altro più degno di me, cui forse 
tra non molto arrossirete persino di aver co- 
nosciuto. Dunque, signorina, addio per sempre ! 

Come vidi che stava per uscire, non fui 
più padrona di me stessa. Mi precipitai sulle 
sue orme, gli presi violentemente una mano, 
e lo supplicai a rimanere. — Federico, hai 
vinto! esclamai io, obbedendo, quasi direi, ad 
un esaltamento febbrile ; sono disposta a se- 
guirti. 

— Oh! mia Elisa, tu mi ridoni la vita, 
soggiunse egli con un trasporto di gioia, che 
mi diè il coraggio di confermargli quella mia 
colpevole risoluzione. 

— Ma quali sono i tuoi disegni ? gli chie- 
si. Dove n’ andremo noi, con chi ? 

— Calmati. A tutto ho pensato ; non era 
bisogno che del tuo consenso per dare esecu- 
zione al piano, che all’ uopo ho predisposto. 

Noi fuggiremo di qui questa stessa notte 

— Dio mio ! Dio mio ! gridai inorridita ; 
mi proponi una fuga?... Una fuga!... Ma che di- 
rà di me mio padre? 

— E che? ti proporresti forse, prima di 
seguirmi, ottenere l’ assentimento - del Colon- 
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nello ? Incauta, non comprendi che non F ot- 
terresti giammai! Bisogna segretamente fug- 
gire. Coni' esso avrà sfogato la sua collera, fi- 
nirà per perdonarti, e ridonarti il suo affetto. 

— Ma tu conosci la ferrea inflessibilità 
del suo carattere... Se mai, mio Federico, se 
mai dovessi perdere per sempre la sua stima 
ed il suo amore, come potrei io sopravvivere 
a tanta sciagura? 

— Avrebbe gran torto, nè lo farà. Ma non 
perdiamo un tempo che debbo impiegare in 
cose di ben altra importanza, e di soprappiù 
potremmo essere qui sorpresi, e così compro- 
mettere irrimediabilmente l’esito della nostra 
impresa. Coraggio, Elisa. Alle tre dopo mezza 
notte aprirai la finestra di questa camera, ed 
io ti getterà una scala di corda mercè la quale 
potrai discendere. La vecchia Marta e suo fi- 
glio, ci accompagneranno dal Parroco che ci 
sposerà; poscia ci condurremo a Clerrnont- 
Ferrand, e di là direttamente a Parigi. Pru- 
denza e silenzio. Addio. E in ciò dire, preci- 
pitosamente partì. 

Rimasi sbalordita di ciò che mi avveniva, 
nè più riconosceva me stessa. Io, e tu ben lo 
sai, o Maddalena, io che mai non aveva osato 
far cosa che potesse dispiacere a mio padre ; 

10 che giammai ’ avealo disobbedito, nè prima 
di quel dì avea conosciuta la menzogna, tanto 

11 parossismo della passione mi avea trasna- 
turata, che mi sentii allora la forza, acconsen- 
tendo a un tradimento, d’ingannare la sua buo- 
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na fede, e preparare al suo cuore il più atroce 
dolore che avessi potuto recargli ! Passò quel 
giorno, che per me fu una continua agonìa, 
tanto più acerba in quanto mi conveniva dis- 
simulare il grave turbamento, che orribilmente 
agitava 1’ animo mio. A quando a quando sen- 
tiva vacillare la mia testa, avrei voluto tutto 
rivelare a mio padre...; ma col solo avere- ade- 
rito alla proposta di Federico, io mi sentiva 
colpevole , e quindi indegna del suo perdono ; 
sicché avrei indubitatamente perduto l’oggetto 
più caro al mio cuore, senza ricuperare ramo- 
re paterno; e quindi ritornava più ferma al 
preso partito. In tal modo farneticando, giunse 
la notte più funesta della mia vita, e venuta 
l’ ora di andare a letto, mi accomiatai da mio 
padre, com’ era usa, il quale mi ricolmò dei 
più teneri vezzi. — Addio, mia diletta Elisa, 
mi disse egli baciandomi in fronte. Il Signore 
ti benedica, e ti conservi sempre all’ affetto e 
al conforto del padre tuo. — 

Figurati, Maddalena, quale io mi sentiva 
a quelle parole, conscia di esserne tanto in- 
degna ! Grande, inesprimibile era la mia co- 
sternazione, perchè, mentre non potea reggere 
al pensiero di separare la mia dalla sorte di 
Federico, avrei dato la vita per risparmiare a 
me stessa il rimorso di essere tanto perversa 
verso F autore de’ miei giorni. Salutai ancora 
con una stretta di mano la mia istitutrice, la 
quale risposemi con un sorriso, che parvemi 
anzichenò affettato e malizioso, e di cui non 
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feci gran caso; quindi mi chiusi nella mia ca- 
mera aspettando 1* ora fissata. Erano le due. 
Presi appena 1’ occorrente vestiario pel viag- 
gio, ehè non volea ingombri inopportuni, ed 
un’ immaginetta della Vergine che tenea sul 
mio tavolino, dinanzi alla quale recitava ogni 
sera le mie orazioni, e che conservo tuttora. 
Baciai e ribaciai quella cara effìgie, e la ba- 
gnai di copiosissime lagrime, perchè, sebbene 
mi sentissi immeritevole della sua protezione, 
mi parea che in quel punto dovesse per me 
cominciare una infinita serie di sciagure, sen- 
za altro conforto che la speranza nell’ aiuto 
di lei. 

Tutto era silenzio intorno a me. Ciascuno 
dormiva tranquillamente. La mia immagina- 
zione terribilmente esaltavasi in quella penosa 
Solitudine. Mi aggirava nella camera con in- 
quieta ansietà, ed ore mi parevano i minuti, 
tant’ era insopportabile per me il bisogno di 
uscire da un contrasto, che credea peggiore 
d’ ogni altro male. Finalmente udii T orologio 
del Castello battere le tre ore... Dio mio! cia- 
scuno di quei tocchi parea mi percuotesse il 
cuore, tanto erano veementi i palpiti che in 
esso destavano... Apersi la finestra, afferrai la 
scala di corda che m’ avea gettata Federico ; 
rassicurai comè m’ avea indicato, e presta- 
mente discesi Ah! Maddalena, Antonio, la 

rimembranza di quel terribile istante mi op- 
prime ancora d’ ambascia e di spavento ! 
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Un buon Parroco. 

A questo punto la voce di Elisa era dive- 
nuta così debole ed affannosa, che le convenne 
sospendere per qualche istante la sua narra- 
zione. Si trovava in preda alla più grande 
emozione, e il lungo e non interrotto favel- 
lare parea avessele tolta ogni lena di prose- 
guire. Permettete, amici miei, diss’ ella, che 
mi riposi alquanto.... Voi lo vedete.... i pati- 
menti mi hanno ornai distrutta. Ne sia rin- 
graziato il buon Dio, perchè tale è stata la 
sua volontà • 

Maddalena ed Antonio, che aveano ascol- 
tato quella tristissima storia col più vivo inte- 
resse, erano essi medesimi visibilmente a pietà 
commossi. Quei segni di compassione trassero, 
dagli occhi della povera Elisa abbondanti la- 
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crime, che assai le ristorarono il cuore. La 
caritatevole albergatrice corse tosto alla pen- 
tola, che già da parecchie ore bolliva, empiè 
quella stessa tazza di brodo, e gliela porse. 
Oh miei generosi benefattori, disse Elisa pren- 
dendo la tazza, io non potrò compensare le 
vostre amorose sollecitudini in altra guisa, 'che 
pregando quotidianamente il Signore per la 
vostra felicità !... e l’ avrete, perchè ne siete 
degni... — Qui tacque come sopraffatta dal- 
l’acerbità di una dolorosa idea, nè i suoi ascol- 
tatori osarono interrompere quel religioso si- 
lenzio. 

Ma poi, ricomposto l’ animo a maggiore 
tranquillità, ed alquanto confortata dalla presa 
bevanda, continuò in questa maniera la sua 
tristissima storia: 

— Come fui a terra, mi si fecero attorno 
Federico, la vecchia Marta e il figliuolo, di lei 
Ubaldo. Una siffatta compagnia, anziché ag- 
giungere forza all’animo mio, accrebbe in me 
la trepidazione di quel funesto momento. Tut- 
to ciò che avea udito dire della madre e del 
figlio, non era certamente atto ad inspirarmi 
alcuna fiducia. Voleva chieder loro dove mi 
conducessero, ma un cenno di Federico m’ im- 
pose silenzio, ed io alla guisa di una vittima, 
tacita e paurosa li seguii. Era la prima volta 
che lasciava la casa paterna, e per abbando- 
narmi notte tempo alla mercè di un uomo, il 
quale, sebbene mi avesse giurato amore e di 
farmi sua sposa, tuttavia non conosceva che da 
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poco tempo. Avrebbe egli mantenuta la sua 
promessa? Su di ciò non mi cadde mai alcun 
dubbio ; anzi questa sicurezza unicamente so- 
stenne il coraggio del quale abbisognava, per 
vincere la durissima battaglia a cui erti in 
preda il mio cuore e la mìa coscienza. Ma in- 
tanto, dove andavamo noi? Chi benedirebbe 
la nostra unione? Con quali mezzi Federico, 
che era poverissimo, provvederebbe ai bisogni 
di una famiglia? Questi pensieri, che non mai 
prima d’ allora aveano fermata seriamente la 
mia attenzione, mi si affollarono confusi alla 
mente, ed accrescevano le sofferenze dell’ ani- 
mo mio. A quando a quando era assalita dal 
timore che mio padre si fosse accorto della 
nostra fuga, e si fosse messo sulle nostre trac- 
ce. Che sarebbe avvenuto di me e di Federico, 
se nel bollore dello sdegno ci avesse raggiunti? 

Il cielo era ingombro da rade ed oscure 
nubi, le quali, agitate da un assai freddo li- 
beccio^ a quando a quando velavano la luna, 
che limpidissima splendeva nel firmamento. 
Tutto intorno era silenzio profondo. L’ abba- 
iare anche lontano dei cani, lo stormire delle 
foglie, mi empiano di raccapriccio e di sbigot- 
timento. Tanto è all’ anima infesta la colpa, 
che il rumore stesso dei nostri passi pareami 
talora di alcuno che si fosse messo sulle nostre 
orme, ministro del giusto sdegno del padre 
mio. Ora c’inerpicavamo su per balzi scoscesi, 
ora discendevamo per profondi burroni, poi 
c’ inoltravamo in un bosco, o camminavamo 
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lungo, la riva di un fiume. Erano luoghi per 
me affatto ignoti , e ben mi figurava eh’ erasi 
scelta quella disagiosa vìa, per meglio assicu- 
rarci contro ogni funesta sorpresa. Eravamo 
già da due ore in cammino, e mi sentiva ri- 
finita per la stanchezza, sicché pregai Fede- 
rico a permettermi qualche minuto di riposo. 

— Non è ancor tempo, risposeini brusca- 
mente, senza punto fermarsi. La .moglie di un 
soldato deve prepararsi a sostenere ben altre 
fatiche 

Quell’ asprezza di modi , affatto nuova per 
me, mi fece una penosa impressione. Ma po- 
teva io stupirmi che Federico, in quella circo- 
stanza, avesse dimenticato l’ abituale sua ama- 
bilità di maniere? Continuai dunque senza far 
motto a seguire i miei compagni di fuga, e 
buon per me che ornai eravamo pervenuti al 
termine del nostro cammino; conciossiachè 
avevamo non forse percorso mezzo miglio, che 
ci trovammo sulla piazzetta di una modesta 
chiesuola, che tostp riconobbi essere quella 
della nostra Parrocchia. 

Io maravigliai di trovarmi colà dopo qua- 
si due ore e mezzo, poiché sapeva che dal 
Castello alla Chiesa non v’ avea che un’ ora 
di viaggio, e questo assai meno incomodo di 
quello che avevamo fatto. Non era difficile in- 
dovinarne il perchè, nè mi curai di avere 
spiegazioni in proposito. 

Ciò che mi colpì in quel momento fu l’idea, 
che mi si affacciò per la prima volta alla 
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monte, di dovermi presentare al Parroco in 
quell’ ora, fuggiasca, con uno straniero, per 
celebrare una unione, certo riprovata da chi 
avea da Dio podestà e dovere di regolare la 
mia condotta, segnatamente in affare di tanta 
importanza. Che giudicherà di me quel pio e 
venerando Sacerdote , (pensava meco stessa) 
stato sempre tanto sollecito del berte della mia 
famiglia, e tanto tenero per me, quando cono- 
scerà in questa colpevole F ingenua, l’ inno- 
cente Elisa, a cui avea prodigato tante ca- 
rezze, e dato tanti saggi consigli ? Ma poi, 
acconsentirà egli a sposarmi in quell’ ora, in- 
consapevole mio padre, e probabilmente a di- 
spetto di lui? E se non ci sposasse, dovrei io 

continuare a rimanere con questo uomo? 

Ah, Vergine Santissima, aiutatemi voi! Un tale 
pensiero mi annichilava, e mi ricopriva di 
vergogna. 

Già albeggiava, e attraverso ai vetri di 
una finestra della canonica appariva un lume, 
che, secondo disse Marta, volea significare che 
il Parroco era già alzato. — Ritiratevi in di- 
sparte, soggiurisc sommessamente colei, chò 
io intanto me la intendo col signor Curato. — 
Seguimmo il suo consiglio, e dopo non forse 
venti minuti ci fece cenno di seguirla, ed en- 
trammo in canonica. Mi parea d' essere una 
delfnquente, chiamata ad udire la propria con- 
danna. 

L’ abbate Brunard era alto di statura, e 
magro anziché no. Avea fronte spaziosa ed il 
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capo così calvo, che appena rimaneano alle 
tempia ed alla nuca pochi bianchissimi capa- 
gli ad attestare la sua età di oltre settanta- 
cinque anni. L’amabilità de’ suoi modi, la di- 
gnitosa compostezza della sua persona, la soa- 
vità delle sue parole , inspiravano eziandio iq 
coloro che il vedeano per la prima volta ve- 
nerazione, confidenza ed affetto. Il buon Prete 
ci accolse sulla porta ove ci attendea, e c’ in- 
trodusse nella camera a pian terreno, in cui, 
come ben sapete, riceve quelli che si recano 
a lui per fargii le loro confidenze. Il suo 
aspetto conservava la calma e serenità in lui 
abituali. Io mi tenea in disparte, arrossendo 
di comparirgli dinanzi. Egli però m’ invitò a 
sedere, e con la consueta sua benignità: — Ab- 
biate la compiacenza, signorina, diss’ egli, di 
attendere pochi istanti, perchè amerei, prima 
di ogni altra cosa, scambiare col signor Sotto- 
tenente in tutta confidenza alcune parole. — 
Indi rivoltosi a Federico : — Se il signore 
avesse la compiacenza di passar meco di qua.., 
soggiunse egli accennando la 'camera attigua 
a quella in cui eravamo. — Guardai Federico, 
e mi accorsi che a quell’ invito la sua fronte 
erasi più che mai rannuvolata; ma non ebbe 
il coraggio di ricusarsi, e lo seguì. Aspettammo 
in silenzio per ben tre quarti d’ ora, che mi 
parvero tre lunghe settimane, tant’ era ansiosa 
di conoscere 1’ esito di quel colloquio miste- 
rioso. Ritornarono finalmente. Ma, mio Dio! 
(pianto cambiato rqi parea mai Federico in 
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quell’ Istante ! Il suo viso era acceso, avea cu- 
po k> sguardo, e tutta la persona in preda alla 
più grande agitazione. Che mai era passato 
fra lui ed il Parroco ? Noi seppi allora, nè 
cercai saperlo in appresso, molto più che eia 
quanto avvenne di poi, agevolmente compresi 
di che erasi trattato. ’* 

— Signora Elisa, mi disse il Curato con 
un fare grave e risoluto, che indicava trat- 
tarsi di una determinazione irrevocabilmente 
presa, importa che il signor Federico si allon- 
tani per poco da noi, e che voi rimaniate in- 
tanto' pressò di me. Spero, aggiunse colla mag- 
giore piacevolezza, che avrete la bontà di ac- » 

conciarvi per qualche giorno al modesto trat- 
tamento di una povera canonica, in cui non 
abbonda che una cordialità a tutte prove. 

Prima di rispondere guardai timidamente 
Federico, per esplorare l’ animo di lui, ed aven- 
domi egli fatto cenno del capo che assentiva, 
ringraziai il Curato della fattami esibizione, e 
mi proffersi disposta ad accettarla. Intanto che 
il Pàrroco erasi messo sul suo seggiolone a 
bracciuoli, per iscrivere una lettera, che diede 
poi a Federico, questi si accostò al mio orec- 
chio, e con guardo torbido e con voce fiera- 
mente cupa, mi disse: — Elisa, checché av- 
venga, sii fedele alla data parola, o diversa- » 

mente io laverò una tal’ onta nel sangue. — 

Quale fosse l’ impressione che produsse 
sull’ animo mio quella tremenda minaccia, li 
sarà facile comprendere, o Maddalena, se pensi 
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che non mai avealo conosciuto, che sotto le 
amabili sembianze di un uomo inteso a gua- 
dagnare il mio cuore. Trattosi di nuovo in di- 
sparte, alcuno più non interruppe il silenzio, 
finché il Curato, piegata e suggellata la let- 
tera, la consegnò a Federico, il quale, posta- 
sela in saccoccia, e fatto un inchino, senza dir 
motto partì. 

— In quanto a voi, riprese il Parroco in 
tuono severo, volgendosi a Marta e al figlio di 
lei, potete ritornare a casa vostra, perchè non 
occorre che rimaniate 

— Ma, signor Curato, vi prego di credere... 
balbettò Marta, cui quell’ intimazione avea mes- 
sa in grande confusione, essendosi già avve- 
duta non procedere la faccenda così liscia co- 
ni’ erasi figurata. 

— Per ora basta così, figliuola mia; in 
appresso avrò poi bisogno di parlare anche 
con voi andate 

— Ma, mi scusi sa, soggiunse Marta vi- 
sibilmente imbarazzata. Noi siamo povera gen- 
te, che campiamo coi sudori della nostra fron- 
te Il signor Federico aveaci promesso, pel 

tempo che abbiamo perduto 

— Intendo, replicò il Parroco sdegnosa- 
mente, chiedete il prezzo dell’ infamia com- 
messa... andate, vi ripeto; a suo tempo parle- 
remo anche di questo. — E Marta e il figlia, 
sebbene loro malgrado, partirono. 

Il buon Prete si allontanò da me, per dare 
le istruzioni necessarie alla sua governante. 
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affinché ponesse in assetto l’ alloggio che avea 
deliberato assegnarmi ; quindi rimasi sola co’ 
miei tristi pensieri, che mi s' affollavano tutti 
a un tratto alla mente, suscitandomi nell' ani- 
mo i più funesti presagi. Che cosa vorrà fare 
di me il Curato? chiedeva a me stessa. Ricon- 
durmi a mio padre ? Ma mi accoglierà egli 
dopo ciò che è avvenuto? E fosse pure. In que- 
sto caso però non spingerei Federico a qual- 
che atto di estrema disperazione? Non mi ha 
già detto eh’ ei vorrebbe lavare una tal’ onta 
nel sangue ? Ma, mi ama egli davvero ? Le, sue 
promesse saranno state sincere? Sarò vera- 
mente felice con lui ? Quel fare torbido ed ira- 
condo, meco usato dopo la nostra fuga, sarebbe 
esso proprio del suo carattere, sin qui nasco- 
sto sotto le ipocrite apparenze di una studiata 

galanteria? Questi ed altrettali pensieri mi 

opprimevano il cuore, e parea mi smarrissero 
la ragione 

— Quanto avete dovuto soffrire !... inter- 
ruppe Antonio, grandemente commosso. Tutte 
coteste cose, continuò con grande impeto, e 
dandosi aria di uomo accorto , udimmo anche 
noi, ma così alterate, che ora, dette da voi, 

ci paiono quasi nuove Debbo io dichiararvi 

aperto il fatto mio? Quel vostro Federico non 
è stato nè più nè meno di quel, gran birbo, che 

10 lo avea giudicato. Per me ha sempre avuto 

un aspetto così sinistro 

— Antonio, rispose Elisa con voce quasi 
supplichevole, pensate eh’ ei fu mio marito, ed 

11 padre di mio figlio 
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— Avete ragione , esclamò con impeto 
Maddalena Non serve che tu t’ impicci de- 

gli affari che non ti riguardano.... Continuate, 
signorina, continuate 

Antonio capì di aver detto una bestialità; 
puntò i gomiti sulle ginocchia, e ponendo il 
capo fra le mani, si dispose a sostenere la 
parte di pacifico ascoltatore, nè osò più pro- 
nunziare parola. 

— Tuttavia debbo dire, riprese tristamente 
Elisa, che in quella terribile tempesta di af- 
fetti parea che il mio animo avesse trovato 
un punto su cui solidamente fissarsi ; era co- 
me una nave, sbattuta bensì fieramente dai 
marosi, ma che , avendo potuto giovarsi di 
un’ àncora, potea aspettare con qualche sicu- 
rezza la calma. Affidata alle caritatevoli solle- 
citudini di quel venerando e pio Sacerdote, 
che in passato avea significato in tante ma- 
niere il suo affetto per me, sembravami, come 
era infatti, non essere più abbandonata a me 
stessa, e che, mercè i suoi consigli, la mia 
inesperienza e la mia leggerezza non mi avreb- 
bero esposta a nuovi pericoli. Vero è che, seb- 
bene un momento di aberrazione mi avesse 
trascinata a quel mal passo, il mio cuore «non 
era pervertito; ma ben compresi fin d’ allora 
eh’ io correva incontro ad un avvenire, a cui 
contrastavano le idee, i sentimenti, le abitu- 
dini di tutta la mia vita, e che perciò stava 
per porre me stessa a ben duri cimenti. È 
quindi naturai cosa che sopratutto provassi al«- 
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lora un bisogno vivissimo, irresistibile di ver- 
sare la piena de’ miei affetti nel cuore di al- 
cuno che fosse stato capace d* intendermi; che, 
penetrato della mia attuale situazione, avesse 
lenito col balsamo della carità il dolore che 
mi opprimeva; che mi avesse indirizzata con 
savi ed opportuni ammonimenti. Non cercava 
scuse alla mia colpa, per attutire i rimorsi 
della coscienza; volea una regola di condotta, 
che mi ponesse al coperto contro ulteriori ca- 
dute, e ehe fosse un’ occasione di espiazione 
e di riparazione ad un tempo. La fede, a cui 
era stata con tanto amore informata da coloro 
che avevano avuto cura della mia religiosa 
educazione, non era più per me unicamente, 
come d’ ordinario è pei giovani che non pro- 
varono ancora le umiliazioni della sventura, 
una norma, a cui ogni cristiano dee confor- 
mare gli atti della propria vita,* ma un senti- 
mento vivo, profondo, soavissimo, che s’ impa- 
droniva di tutta me stessale che parea mi 
dovesse rendere sopportabile ogni travaglio. 
Questo* maraviglioso lavoro della grazia divina 
etfettuavasi in me nei brevi momenti di quel- 
la mia solitudine, ed io il tenni sempre per 
il maggior beneficio che m’ abbia avuto dalla 
misericordia infinita di Dio. 

Ti ricorderai, Maddalena, che nel tempo 
della nostra dimora al Castello, 1’ abbate Bru- 
nard era il mio e il confessore della mia fa- 
miglia...,. 

— Ed era pure il mio, esclamò Maddalena 
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e lo sarebbe tuttavia, se Iddio non avesse chia- 
mato a se quell’ anima benedetta 

— Ed era anche il mio, soggiunse con 
aria di gran compiacenza Antonio, a cui par- 
ve bene rompere in quella circostanza il si- 
lenzio, che erasi imposto. 

— Avete ragione, miei ottimi amici, di 
esserne lieti, rispose Elisa; cotesto ottimo Par- 
roco era veramente il padre e l’ amico del 
suo popolo. Ogni atto, ogni detto di lui ti ri- 
velavano un cuore non d’ altro bramoso che 
di sfogare la piena della sua carità, che da 
ogni parte traboccava. Eppure non m’ inspi- 
rava ancora tanta fiducia da commettergli, ol- 
tre quanto a confessore si conveniva, l’ animo 
mio; e con ciò mi privava del vantaggio di 
avere un sostegno nella mia insipiente sem- 
plicità. Ma dopo il triste caso che a lui mi 
condusse, al mio spirito agitato dal rimorso, 
trepidante per le incertezze dell’ avvenire, pa- 
rea non poter riposare che sulla prudenza e 
sulla assennatezza di quel santo vegliardo. 

— Il suo ritorno mi riscosse da’ miei mesti 
pensieri , ed il suo aspetto spirante celeste 
soavità, mi restituì il coraggio, che nel presen- 
tarmi a lui aveva smarrito. — Signora Elisa, 
mi disse egli, dovete essere molto stanca, ed 
io vi prego a voler prendere qualche riposo. 
Giuliana sta allestendo un letticciuolo su cui 
potrete adagiarvi, e come prima sarete alzata, 
dichiarerete a lei in qual maniera vi piaccia 
essere servita per la colazione. Siete, io vi ri- 
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peto, nella casa di un povero Prete; ma ove 
spero troverete, pei pochi giorni in cui avrò 
l’ onore di ospitarvi, tanto da provvedere alle 
più importanti necessità della vita. 

— Signor Curato, soggiunsi io, giacché 
avete tanta carità per me, permettetemi che 
vi chiegga che provvediate ad un bisogno ben 
più grave ed urgente vorrei confessarmi 

— Non potrei soddisfarvi, chè questo non 
è tempo da ciò. Ora è duopo che ricompo- 
niate lo spirito alla calma; locchè non avverrà' 
se prima non avrete procacciato al corpo il 
necessario riposo. 

— Ma io sono molto colpevole, ed ho 
grande bisogno del perdono di Dio, e dei vo- 
stri consigli 

— E avrete quello e questi , perocché mi 
lusingo che il Signore vi metterà nella sua 
grazia, e a me darà i lumi necessari i affinchè 
possa proporvi i mezzi acconci a fare la santa 
sua volontà. 

— E mio padre, signor Curato che co- 

sa penserà di me?... 

A quelle parole, il volto del Parroco si 
compose a gravità, e parve che una nube di 
tristezza passasse sulla sua fronte a turbarne 
la serenità. Indi, alzando gli occhi al cielo e 
sospirando : — Preghiamo, disse egli, il Si- 
gnore, figliuola mia, affinchè nella sua miseri- 
cordia, infonda in voi sentimenti di compun- 
zione, ed in lui spirito di consiglio e di ca- 
rità. Ho già pensato anche a ciò, ed al più 
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tar<li questa sera conosceremo le intenzioni 
del Colonnello. 

Intanto sopraggiunse la governante, che 
con molta buona grazia mi condusse nella ca- 
mera assegnatami; e tra perchè mi sentiva 
veramente stanca, tra perchè mi era proposta 
di secondare in tutto e per tutto i suggeri- 
menti del Parroco, mi coricai, nè molto andò 
eh’ io mi trovai immersa in un profondissimo 
sonno. 

Cominciava il sole a volgere al suo tra- 
monto allorché mi svegliai. Il mia animo era 
calmo, e a primo tratto nuli’ altro pareami ciò 
che era avvenuto , che una confusa e lontana 
rimembranza; ed avrei creduto trovarmi tut- 
tavia al Castello, se la debole luce che entrava 
nella camera per un piccolo pertugio della fi- 
nestra, non mi avesse tosto disingannata. Al- 
lora ricominciarono i miei dolenti pensieri ad 
ingombrarmi la mente, ma non così che mi 
sentissi tanto da essi sopraffatta, da soggiacere 
allo scoraggiamento di prima. Mi alzai, apersi 
la finestra, mi rassettai lestamente e discesi 
in cucina, ove trovai Giuliana, che attendea 
ad un piccolo manicaretto che tenea pronto 
per me. 

Come mi ebbe cortesemente salutata, e 
chiestomi se avessi trovato il letto abbastan- 
za soffice e se avessi dormito bene, mi fece 
passare nel salotto da pranzo, ove portò la 
frugale imbandigione che aveami preparata, e 
di cui approfittai, non senza ripugnanza, il me- 
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glio che mi fu possibile. Io, come ben sapete, 
conosco Giuliana da assai tempo, perchè ogni 
volta che andavasi alla Chiesa, era dal Par- 
roco a lei affidata la cura di vegliare -sopra 
di me, e d’ intrattenermi secondochè compor- 
tava la mia età; e quindi io conoscea ezian- 
dio che quanto ella era buona cd onesta, al- 
trettanto era curiosa e ciarliera: sicché neri 
durai poca fatica a sottrarmi alle sue indiscre- 
zioni; nè forse si sarebbe contentata di mezze 
parole, se in buon punto non sopraggiungeva 
l’abbate Brunard a levarmi da quell’impaccio. 

Ei parvemi dssai preoccupato, ed- entrò 
nella camera in cui mi trovava, quasi mac- 
chinalmente e senza avvedersene, perciocché 
quando io me gli presentai per salutarlo, fece 
un atto di sorpresa, che indicava essere stato 
colto alla sprovvista. 

— Alzata così di buon’ ora ! disse egli. Per 
verità avete preso un ben moderato riposo. 
Come state, signorina? 

— Molto meglio, signor Curato: e ciò deb- 
bo alla vostra carità 

— Oh per questo, esclamò Giuliana, carità 
qui v’ ha per tutti. Quando in parrocchia c' è 
qualche carro rotto, chi lo racconcia è il Par- 
roco 

— Giuliana, Giuliana, soggiunse il Curato 
alquanto corrucciato ; coleste non sono ragioni 
da voi... La canonica deve essere l’asilo di 
tutti gl’ infelici, ed io mancherei ad uno dei 
più sacrosanti doveri, se non lo tenessi aperto 
a loro vantaggio 
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— In quanto a questo non ho niente a 
ridire, e segnatamente nel caso della signo- 
rina 

— Giuliana !... ripetè il Parroco ponendosi 
l’ indice sulla bocca, premendogli troncare una 
conversazione che potea prolungarsi oltre ogni 
discrezione. Ho duopo trattenermi alquanto con 
la signora Elisa; sicché potete lasciarci in li- 
bertà. — 

La governante, che conosceva bene i suoi 
polli, capì che il miglior suo era d’ obbedire, 
e se n’ andò. 

— È un eccellente donna, soggiunse egli, 
ma non conosce sempre il momento di tacere 
e di parlare. 

11 Parroco mi fece cenno di sedere, e se- 
dette egli stesso; poscia dopo alcuni istanti 
con calma solenne; — Quali sono, mi' chiese, 
lo vostre intenzioni ? 

— Di fare in tutto e per tutto la volontà 
del Signore. 

— Questa vostra dichiarazione fa bella 
testi moniànza della pietà da cui siete animata. 
Ma io temo che Dio voglia mettere a dure 
prove la vostra costanza; quindi v' è duopo 
pregarlo a darvi la forza di uscirne colla vit- 
toria. Voi siete «tata vittima della inesperienza 
e di una passione, la quale, come non sia con- 
tenuta dal santo timor di Dio, è sempre sor- 
gente d’ incalcolabili mali. Ma, coraggio, fi- 
gliuola mia, chè il Signore non permette che 
le tribolazioni superino le nostre forze, se fa- 
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remo assegnamento sull’ infinita sua miseri- 
cordia. Voi eravate troppo felice, ed Egli vi è 
venuto, certo in buon punto, a visitare colle 
afflizioni , affinchè vi umiliaste sotto la sua 
mano onnipotente, ed imparaste a servirlo e 
ad amarlo secondo il voler suo. 

— Sia ringraziata questa mano, che mi 
percuote per santificarmi ! esclamai io allora 
in preda ad un’ emozione che soavemente mol- 
ceva le piaghe, che il rimorso avea già fatte 
nel mio cuore. Sento tutta l’ enormezza del 
fallo commesso, e ad ogni cosa sono disposta 
per ripararlo. 

— Anche a lasciare l’ uomo a cui avete 
promessa la mano di sposa? ripigliò egli guar- 
dandomi fissamente, quasi per conoscere l’im- 
pressione che in me produceano le sue parole. 

• A quella interrogazione un brivido mi cor- 
se per tutte le membra, e sentii il cuore di- 
vampare di nuovo di un amore, che sino a quel 
momento parea contenuto dalla prevalenza di 
altri sentimenti. Nel medesimo istante la ter- 
ribile minaccia di Federico mi si affacciò alla 
mente come un sanguinoso fantasma, che tutta 
mi riempì di terrore. Laonde dovetti fare uno 
sforzo potente per sostenere la mia fermezza, 
che parve per un istante vacillare, e Dio mi . 
aiutò a vincere me stessa. — Sì, padre mio, 
replicai risolutamente, sono deliberata di com- 
mettermi interamente ai vostri consigli 

— Ebbene, Elisa, soggiunse il Parroco 
visibilmente commosso, attendete anche per 
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poca, e saprete quello che il Signore esiga 
da voi. 

— E mio padre, signor Curato, vorrà egli 
perdonarmi ? 

— Attendo appunto di conoscere le sue 
intenzioni. Ho a lui scritto questa mattina si- 
gili licandogli che qui vi trovate, ed al coperto 
da ogni pericolo. Ho fatto appello al suo cuore 
ed alla sua fede Ma voi conoscete la tena- 

cità de’ suoi propositi, tei militare fierezza del 
suo carattere, e temo assai che la carità di 
padre non prevalga sullo sdegno del soldato 
offeso e tradito. — 

L’ improvviso scalpitare di un cavallo, che 
fermossi davanti alla porta della canonica, in- 
terruppe la nostra conversazione. Il Curato si 
affacciò alla finestra per vedere chi fosse, e 
poscia senza far motto frettolosamente uscì. 
Rientrò poco appresso, tenendo in mano una 
lettera, che scorrea coll’ occhio rapidamente. 
In ragione che procedea in quella lettura, il 
suo volto turbavasi, e si copriva di tristezza. 

10 tremava, ed il mio animo era in preda alla 
più penosa agitazione. Il Parroco depose me- 
stamente il foglio sulla tavola, si rimise a se- 
dere, e parea non osasse parlare. 

— Signor Curato, esclamai io, quel foglio 
sarebbe esso per avventura di mio padre? 

— Sì, di vostro padre! rispose sospirando 

11 buon Prete. 

— Gran Dio! Egli dunque mi maledice?... 

— r Coraggio Elisa... Il cimento è terribile, 
ma il Signore vi aiuterà a sostenerlo. 
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Quasi fuori di me stessa presi la lettera, 
e mi provai di leggerla; ma fui sopraffatta dal 
dolore, e caddi svenuta. 

Maddalena ed Antonio erano commossi 
sino alle lacrime, e nell’ animo della povera 
Elisa, alla rimembranza di quel terribile mo- 
mento, suscitossi tale un tumulto di affetti, 
clic la costrinse a sospendere per una seconda 
'volta il racconto dello proprie sventure. In- 
tanto il piccolo Riccardo, che in tutto quel 
tempo più o meno tranquillamente crasi trat- 
tenuto a giuocare per terra con alcuni ninnoli 
che aveagli trovati Maddalena, dava sogni 
d’ impazienza, la quale si attribuì al bisogno 
di prender cibo ; sicché la generosa alberga- 
trice levossi per allestire un po’ di refezione, 
di cui anche gli altri cominciavano a provare 
urgente necessità. In brev’ ora furono tutti a 
tavola, e mangiato ciascuno secondoché n’avea 
duopo, Elisa si trovò in grado di continuare 
la narrazione de’ suoi tristi casi. 
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Il Matrimonio. 

— t)opo pochi istanti, riprese Elisa, ria- 
cquistai i sensi, e mi trovai intorno il Parroco 
e la governante, intenti a prodigarmi le loro 
cure. Perdonate, signor Curato, diss’ io, accen- 
nando alla lettera che vidi tuttavia sulla ta- 
vola, se trasportata dalla violenza dell’ amba- 
scia, m’ impadronii tanto villanamente di quel 
foglio. Non sapeva ciò che facessi. Credo che 
ora avrò il coraggio di rassegnarmi a tutto 
ciò che sarà in piacere di Dio 

— Giuliana, disse il Parroco alla fantesca, 
che, affettando sbadataggine, era entrata di 
nuovo nella camera, ora non abbiamo più bi- 
sogno di voi. Lasciateci soli. 

Giuliana avrebbe pur voluto penetrare un 
tantino quel mistero, e dare qualche consiglio 
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a cui credea l’autorizzasse la sua esperienza; 
ma non ne fu nulla, poiché la fermezza on- 
de il padrone le fece quell’ ingiunzione, le 
tolse ogni speranza, e quindi, un po’ indispet- 
tita, uscì dalla camera. 

— Se vi sentite abbastanza in forze per 
ascoltarne la lettura, non mi ricuso di com- 
piacervi, risposemi l’ Abbate, perchè l’ incer- 
tezza potrebbe generare nella vostra mente 
fantasmi ben più paurosi del vero... Ascoltate. 
E mi lesse per disteso la lettera, che chiesi 
ed ottenni di ritenere presso di me ; la quale 
mille volte ho riletta, e che conserverò sin 
che abbia ottenuto il perdono del padre mio. 
E ciò dicendo, Elisa trasse fuori la stessa let- 
tera, che sempre seco portava, e non senza 
molte lacrime lessela ai propri i albergatori. 
Era molto laconica, e così concepita: 

« Veneratissimo Signor Curato, 

« Non posso ridonare il mio affetto e la 
« mia stima, a chi ha disonorato il mio nome. 
« Da questo momento non ho più figlia, e fin- 
« cliò mi basti la vita, non tollererò che mi 
« comparisca dinanzi. Dio ha sottratto alla mia 
«vendetta l’iniquissimo seduttore, ma forse 
« por più severamente punirlo. Fate ciò che 
« stimate debito del vostro ministero, nè al- 
« cuno osi mai più parlarmi di questa obbrò- 
« briosa vergogna della mia famiglia. 

« Gradite signor Curato, ecc. 

2 Novembre 1830. 

EvaHsto di Morti f mi, » 
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Ognuna di quello parole era come lancia 
che mi trapassasse il cuore, e parea mi sca- 
vasse un abisso fra un passato ricolmo di in- 
genue gioie, ed un avvenire di acuti rimorsi 
e di affanni. Tu ben sai, o mia buona Madda- 
lena, come scorreano i giorni sereni per me, 
ancoraché l’ indole bisbetica e spesso ancora 
aspra della mia istitutrice, mi facesse talora 
versare qualche lagrima. Ma quel pianto non 
durava che quanto la fugaco impressione del 
momentaneo disgusto che ne risentiva, perchè 
nel fondo del mio animo riposava tranquilla 
l’innocenza, che non conosceva rancori, nè 
mai udito avea le grida di una rea coscienza. 
In età così tenera, ed in un sol giorno, mi 
sembrava essere già consumata nella sventura, 
nò più riconosceva me stessa. Mi sentiva, a 
così dire, trasportata in un mondo affatto nuo- 
vo per me, perchè, troppo felice, non avea 
mai pensato alle miserie della vita, che con 
quella leggera spensieratezza con cui la mente 
dei giovani passa sulle- cose senza fermarvisi , 
quasi riguardassero altri e non loro. Però in 
quel desolante abbandono di ogni umana spe- 
ranza, provava ognor più il bisogno di ripa- 
rarmi sotto l’ egida della mia fedo, la quale 
riserva tante consolazioni a coloro che soffro- 
no, e promette il perdono ai peccatori che 
tornano a resipiscenza. Sopratutto mi soste- 
neva il pensiero che Maria sarebbe stata -sem- 
pre con me, nè mai avrei ricorso al suo pa- 
trocinio, senza che Ella mi avesse pòrta una 
mano soccorrevole e pietosa. 
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Sostenni quindi il giusto sdegno di mio 
padre come un castigo meritato, e rassegnata 
a subire le conseguenze del fallo che avealo 
provocato. Finito eh’ ebbe il Parroco di leg- 
gere la lettera, e accortosi che io aveva po- 
tuto abbastanza padroneggiare me stessa: Or- 
sù, diss’ egli, é duopo prendere il solo partito 
elio vi rimane, per salvare il vostro decoro, e 
porvi al riparo di danni maggiori. Rispondete 
francamente : amate voi il signor Federico ?.... 

— Ancoraché io bene ora comprenda, che 
non mi basta più l' affetto di questo uomo 
per essere felice, sento pur nullameno di 
amarlo 

— Lo stimate voi ancora? 

— Veramente ho creduto che celi si me- 
ritasse la mia stima e il credo tuttavia 

— Voi esitate, signorina, ripigliò grave- 
mente il Curato. Avete ragione. Ma forse Id- 
dio ha permesso il mal passo a cui siete ve- 
nuta, per affidarvi una santa missione, che 
potrete compiere, se vi conserverete sempre 
degna delle sue misericordie. Il cuore dell’ uo- 
mo, per quantunque traviato, ò sempre acces- 
sibile agli impulsi della grazia; o una moglie 
pia e virtuosa può, coll’aiuto del Signore, ope- 
rare prodigi. 

— Dunque, signor Curato, esclamai io sbi- 
gottita da quelle parole, voi conoscete Fede- 


rico, e sapete? 

— Io nulla so di ben certo? risposerai egli 


con molta «alma. Ma trattasi di un mililare, 
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che mollo usa col mondo, in <)UoH’ età in cui 
la fantasia predomina la ragione, e le passioni 
agevolmente prendono il luogo degli affetti 

puri e soavi della fede Potrebb’ essere che 

io in’ ingannassi Ad ogni modo conviene 

prepararsi a tutto, e collocare gran fidanza in 
Dio e nella Vergine Santissima, nò mai vi 
mancheranno gli aiuti ed i conforti di cui po- 
tete abbisognare. 

Ora importa disporre ogni cosa perchè 
si possa celebrare il matrimonio entro sette 
giorni, termine accordatomi dal signor Sotto- 
tenente, per ottenere dall’ Ordinario le neces- 
sarie dispense dalle solite pubblicazioni. E poi- 
ché vostro padre ci preclude la strada a fare 
ulteriori tentativi, vado a scrivere a Monsi- 
gnor Vicario Generale, pregandolo a volermi 
spedire con tutta sollecitudine le fedi di stato 
libero, locchò dovrà aver fatto il signor Fede- 
rico per ciò che riguarda la propria persona. 

10 quindi vi lascio, e ci rivedremo tra poco. 
Intanto usatemi la cortesia di disporre della 
mia casa come vi aggrada, nè considerazione 
alcuna vi trattenga dal fare in ogni circostanza 

11 comodo vostro 

— Signor Curato, spero che di mattina 
avrete la carità di confessarmi 

— Sarà fatto il piacer vostro, figliuola mia, 
mi rispose egli, ponendomi amorevolmente una 
mano sul capo. Dai Sacramenti della Penitenza 
e della Comunione attingerete la calma ed il 
coraggio di cui avete duopo. per vincere cri- 
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stianamente gli assalii, con cui il mondo e 
F inferno tenteranno la vostra virtù. E in così 
dire partì. 

Quale io mi trovassi nei sette giorni che 
dovettero trascorrere prima del mio matrimo- 
nio, non dirò, per non abusare della vostra 
pazienza. Aiutata dai consigli e dagli ammoni- 
menti del pio Sacerdote, a cui aveami il Si- 
gnore per mia grande ventura affidata, passai 
quei solenni ed importantissimi momenti nel- 
F orazione , ed a sgombrare dall’ animo mio 
ogni preoccupazione, che avesse potuto far va- 
cillare la rassegnazione con cui mi proponeva 
affrontare le avversità, da cui sarebbe stata 
circondata tutta -la mia vita avvenire. Povertà, 
privazioni, sventure d’ ogni maniera mi sta- 
vano di continuo dinanzi alla mente, ed ab- 
benchè non le potessi considerare senza un 
certo spavento, sentiva ogni dì più affrancarsi 
entro me stessa là speranza di potere ad esse 
resistere. 

La sera dopo la cena il Parroco tratten- 
neasi lungamente con me, ora parlandomi 
dalla dignità del matrimonio, ora dei doveri 
che sono ad esso inerenti, ora dell’ obbligo di 
allevare cristianamente la prole, ora infine dei 
grandi vantaggi che derivano al cristiano dal- 
le tribolazioni: le quali cose ascoltava io colla 
maggiore avidità, perchè mi lasciavano tanto 
riconfortata e tranquilla, da rendermi, quasi 
direi, piacevoli le amarezze della mia tristis- 
sima situazione. L’ amore stesso che provava 
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por Federico, amore che mi studiava purifi- 
care al fuoco di quella carità che lo rende al- 
tresì piacevole a Dio, non era più intorbidato 
da affetti di contraria natura, ma tranquillo, e 
sereno fluiva dal cuore; in quei momenti sem- 
bravami non mi mancasse che W perdono di 
mio padre, per sentirmi contenta nelle mie 
stesse sciagure. Voi vedete, miei cari amici, 
quanto sia grande 1’ efficacia della grazia di- 
vina, e quanto soavi le consolazioni che ne 
porge la fede. Ed oh, avessi sempre, come al- 
lora, confidato, più che in me stessa, nell’aiu- 
to celeste, chè la mia fragilissima natura non 
avrebbe tanto di sovente soggiaciuto al peso 
delle avversità, che doveano accumularsi sul 
mio capo! 

— Quanti pettegolezzi non si mandarono 
attorno nel tempo della vostra dimora in ca- 
nonica ! interruppe qui Maddalena. Chi diceva 
avervi veduta pallida e smunta come la morte, 
e chi invece lieta e rubizza come la donna 
più contenta che fosse al mondo. Altri anda- 
vano sussurrando che il Parroco avuto avea 
ingiunzione da vostro padre di non fare il 
matrimonio, nò mancò chi sostenesse avervi 
il Sottotenente abbandonata. Per ben duo volte 
andai in quei giorni alla Chiesa, deliberata di 
vedervi e parlarvi ; ma il pensiero di dispia- 
cere al Parroco e di rinfocolare gli sdegni di 
vostro padre, se di ciò avesse avuto sentore, 
me ne tolse il coraggio. 

— Giuliana, soggiunse Elisa sorridendo. 
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ora, in grandi faccende a dissipare colle co- 
mari coleste ciancio; ina spesso avveniva alla 
povera donna (non si potendo tenere dal linc- 
iare oltre il necessario) che mentre rabber- 
ciava una sdruscitura, altra ne facesse della 
prima maggiore. 

i Nella sera del settimo giorno il Curato 
mi significò che al mattino successivo, prima 
dell’ aurora, avrei riveduto Federico, e sarcb- 
besi celebrato il matrimonio. Mi alzai per tem- 
pissimo, rinnovai la mia confessione, uscii di 
Chiesa per incontrare Federico, il quale non 
si fece lungamente aspettare. Mi mostrai a lui 
calma q, tranquilla, locchè sembrò recargli non 
mediocre sorpresa, e se ne mostrò soprammodo 
lieto. Mi strinse amorevolmente la mano, di- 
mandò della mia salute, e mi chiese che lo 
presentassi al Parroco, a cui lo condussi. Stet- 
tero qualche tempo assieme, indi vennero nel 
salotto da pranzo in cui mi era recata ad at- 
tenderli. La fisonomia di Federico esprimeva 
ilarità e compiacimento ; non così quella del 
Prete, che spirava melanconia e tristezza. Quei 
due opposti sentimenti rifletteansi sul mio cuo- 
re, e temperavansi vicendevolmente. 

— In Chiesa, disse il Parroco, avviandosi 
verso di essa. Tutto è pronto per la cerimonia. 

Noi lo seguimmo. La vecchia Giuliana, 
che era vedova di due mariti, e che quindi 
sapeva benissimo come in questi casi devono 
procedere le cose, mi condusse all’ inginoc- 
chiatoio, in cui si collocò eziandio Federico. 
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Terminato il rito nunziale, il Parroco celebrò 
la Santa Messa, in cui feci la mia Comunione. 
Federico, come il Prete si accostò a noi col- 
l'Ostia Sacrosanta, si tirò indietro, ricusando 
di ricevere entro di se quel Dio che ci avea 
indissolubilmente uniti, e da cui solo potevamo 
attendere ogni nostro bene. Ancoraché il Cu- 
rato m’ avesse preparata anche a questo, pro- 
vai un senso così profondo di dolore, che mi 
durò ben lungo tempo appresso. Sotto tali au- 
spici inauguravasi il novello mio stato, in cui 
entrai per non uscirne, che percorrendo una 
lunga via seminata di continue ed ognora più 
acerbe atliizioni. 

Finita la cerimonia, il Parroco e’ invitò a 
passare con lui in canonica, ove ci stava at- 
tendendo una frugale imbandigione, alla quale 
volle egli stesso prender parte. Finito il pasto, 
e chiusa la porta della camera, si appressò a 
noi, e coli’ affetto e sollecitudine di padre, ci 
parlò presso a poco in questa forma: — Fi- 
gliuoli miei, la Provvidenza ne’ suoi arcani 
consigli, vi. ha a me condotti perché v’ unissi 
col santo vincolo del Matrimonio. Lascio di 
parlarvi della maniera niente affatto lodevole 
con cui, in faccia a. Dio e in faccia agli uo- 
mini, avete procacciato che una tale unione 
si effettuasse ; il passato non si può cancellare, 
e quindi non è a pensare che all’ avvenire. 
La mia età, e sopratutto il mio ministero di 
carità in’ impongono il dovere di esortarvi a 
conservarvi sempre fedeli ai vostri giuramenti. 
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e a<l abbellire il vostro talamo, adornandolo di 
tutte le cristiane virtù. Signor Federico, que- 
sta giovinetta, poco più. che trilustre, per se- 
condare gl’ impulsi dell’ amore che sapeste in- 
spirarle, ed a costo di dispiacere al proprio 
genitore, ha lasciato il tetto paterno e una 
splendida condizione sociale, che avrebbela 
resa ricca di tutti i beni che il mondo giudica 
i più acconci a fare lieta e contenta la vita. 
Ebbene, ella attende da voi che la compen- 
siate di ciò che ha perduto, con un affetto co- 
stante ed una condotta che mantenga e con- 
solidi ognor più la stima che nutre per voi. 
Essa ammira la perspicacia della vostra menta 
ed il vostro coraggio, che vi hanno guada- 
gnato onorevoli avvanzamenti nell’ armata; ma 
sopratutto conta sulla lealtà del vostro cuore 
e sulla rettitudine dei vostri principi. Iddio 
ora l’ ha commessa interamente nelle vostre 
mani, e voi a Lui dovrete un giorno rispon- 
dere di ogni lagrima che le faceste ingiusta- 
mente versare. 

Forse le mie parole vi parranno alquanto 
acerbe, signor Sottotenente; ma non ò mio 
pensiero di offendervi, dubitando della lealtà 
delle vostre intenzioni. E che cosa mai avreste 
potuto proporvi , sposando questa innocente 
creatura, che di renderla felice? Ma voi sapete 
che F uomo abbandonato a sè stesso, può es- 
sere travolto dal turbine delle passioni, e che 
quindi gli occorrono i soprannaturali soccorsi 
della grazia, per conservarsi fedele ai doveri 
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del proprio stato. Io sono vecchio , o mici si- 
gnori, e noi quarant’ anni che esercito il mio 
pasturai ministero ho veduto molti uomini che 
aveano la pretensione di fare senza Dio, mise- 
ramente cadere per non rialzarsi mai più; ma 
ho veduto eziandio un maggior numero di pii 
e sinceri credenti, attraversare giorni fortunosi 
e funesti, senza che loro abbia fatto difetto la 
virtù di santamente sostenerli. 

Signora Elisa, signor Federico, la pace del 
Signore sia sempre con voi. Per mia parte vi 
prometto solennemente che, sin eli’ io viva, mi 
ricorderò ogni giorno di voi nel santo sa- 
crifizio della Messa. Ed oh, fossero pure accette 
al cospetto di Dio le preghiere di questo inde- 
gnissimo suo ministro! Io ho veduto crescere 
sotto i miei occhi, o signor Sottotenente, que- 
sta cara fanciulla, e la sua ingenua pietà e la 
sua sommessione ai voleri del padre, m’ hanno 
sempre persuaso eh’ ella sarebbe un giorno, e 
come sposa e come madre , degna emula delle 
virtù de’ suoi maggiori, che tutti lasciarono in 
queste alpestri contrade la più grata memoria 
di loro. Un errore giovanile è venuto ora a 
gettare un’ ombra oscura sulle splendide gesta 
di questa famiglia. Bisogna dissiparla, illustrando 
voi stessi della luce onde rifulgono i Santi, c 
forzando per tal guisa il cuore del Conte di 
Montfort e di coloro che avessero preso scan- 
dalo dalla vostra condotta, a ridonarvi la loro 
stima ed il loro affetto. 

Io sono assai vecchio, figliuoli miei, e pro- 
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.veggo clic qui in terra non ci rivedremo mai 

più ma ci troveremo di nuovo un giorno in 

Paradiso 

— Padre, padre mio, esclamai io non po- 
tendo più contenere la emozione da cui il mio 
cuore sentìasi compreso a quelle sante c soavi 
parole, benediteci! — E in ciò dire m" inginoc- 
chiai a lui dinanzi, e gli baciai la mano, ba- 
gnandola di calde e copioso lagrima Federico, 
clic sino a quel momento crasi mostrato im- 
passibile, si sentì trascinato dal mio esempio 
ad inginocchiarsi con me, e vidi a lui pure 
spuntare qualche lagrima sul ciglio. 

— Sì, riprese solennemente il Curato, al- 
zando gli occhi al cielo , in nomo del Padre, 
del Figliuolo e dello Spirito Santo, io vi bene- 
dico con tutta l’effusione dell’animo, e yi au- 
guro che questa benedizione sia per voi feconda 
delle maggiori consolazioni. 

Coni’ ebbe ciò detto, ci alzammo, e Federico 
mi accennò che la vettura ci attendeva sullo 
spianato della Chiesa. Parca non sapessi risol- 
vermi a staccarmi da quel santo Sacerdote, da 
cui aveva avuti tanti conforti, quasi temessi di 
perdere con esso il solo appoggio che ornai 
potessi sperare nel mondo. 

— Voi forse andate a Parigi, chiese affet- 
tuosamente il Parroco a Federico? 

9 

— A Parigi, rispose questi. Colà ò di guar- 
nigione il mio reggimento, a cui mi e fi uopo 
recarmi, scadendo ornai il congedo che aveva 
ottenuto 
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— Ebbene, soggiunse il Curato, traendo 
dalla saccoccia della sua veste una lettera, se 
non vi dispiace, signor Sottotenente, consegne- 
rei a vostra moglie questo biglietto diretto ad 
un eccellente Sacerdote di colà, che potrà ren- 
dervi degli utili servigi 

— Quanto siete buono, signor Curato, dis- 

s’ io prendendo premurosamente la lettera 

Iddio vi compenserà largamente della carità clic 
avete per noi. 

— Mi permetterò ancora una domanda 

ma temo di essere indiscreto 

— Oh ! dite, dite, signor Curato, soggiunsi; 
voi non potete che farci piacere. 

— Il signor Federico avrà predisposto ind- 
ia Capitale le cose sue a modo, da procacciare 
alla signora Elisa un albergo, e ciò che occorre 
per abitarlo 

— Veramente la specialità del caso, rispose 
egli alquanto indispettito e confuso, non mi ha 
permesso di pensare a questo. Ma intanto an- 
dremo in locanda, o con comodo provvederemo 
a tutto. Ciò dicendo fece un inchino al Parroco, 
gli strinse la mano, e volgendosi a me : Andia- 
mo ! soggiunse, e si avviò verso la porta per 
la quale dovevamo uscire 

Intanto che alla distanza di alcuni passi io 
seguiva Fed rico, il Parroco si accostò a ine, 
e misemi fra le mani una carta, che subito 
nascosi. Sopraggiunse in quel punto Giuliana, 
che baciai affettuosamente, salutai per l’ ultima 
volta il mio benefattore, e partii. 
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Il Settario. 

y 

La vettura ci condusse a Clermont-Ferrand 
o di là colla diligenza partimmo immediata- 
mente per Parigi. Lungo il viaggio, invero non 
breve, e piuttosto disagioso, Federico si mostrò 
compiacente ed affettuoso; era però manifesto 
che un molesto pensiero preoccupava la sua 
mente. Più volte gli chiesi so alcuna cosa aves- 
se che gli spiacesse, ma non mi rispose che per 
eludere le mie domande. Discendemmo ad un 
modestissimo «albergo, ove prendemmo alloggio 
e un po’ di cibo, di cui avevamo grande biso- 
gno, non avendo fatta che una piccola refezione 
a Nevers, ove ci fermammo circa un’ ora. Ei 
però diveniva ognor più mesto e taciturno, 
senz’ essere per me meno tenero e premuroso. 
Un tale contegno mi era penosissimo, quindi 
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lo predai caldamente a volermi significare il 
motivo di quella sua tristezza. 

— Elisa, mi diss’ egli stringendomi amo- 
revolmente la mano, tu ieri ori ricca, ed oggi 

sei povera povera assai 

— La povertà non mi è porrosa, risposi io, 
se non per le privazioni che tu fossi per essa 
costretto sostenere, mio buon Federico. Sapeva 
bene clic le dovizie ed il fasto non dovevano 
essere gli oggetti delle mie aspirazioni : ma ■ io 
rinunziai, e volentieri rinunzio a quelle e a que- 
sto, perchè a tutto preferisco il tuo amore. 

— Ma se ci dovesse persino mancare il 
necessario alla vita? ripigliò egli con ac- 
cento di profondo dolore. 

— E non bai tu il soldo di Sottotenente?... 
Ebbene, sinché siamo noi soli, quello ci può 
bastare. Io poco m' intendo cF economia dome- 
stica, ma la necessità acuisce l’ingegno, e colla 
buona volontà spero diventare presto una di- 
screta massaia. Non ti dar pena di ciò, eli’ io 
mi studierò di faro onoro alle piccole nostre 
rendite, le quali, infine, quando fossero insuffi- 
cienti, potrò io stessa aumentare 

— Come sarebbe a dire ? esclamò con gio- 
ia. Puoi tu disporre di qualche capitale?».... 

— Io nulla ho, perchè nulla posseggo. La- 
sciando la casa di mio padre, mi sono ben 
guardata d’ appropriarmi cosa alcuna, non vo- 
lendo aggravare agli occhi di lui c davanti 

alla mia coscienza i miei torti 

— Che torti, che torti ! Noi non abbiamo 
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seguito che lo inclinazioni naturali del nostro 
cuore. Il torto è di coloro che a queste incli- 
nazioni contrastano..... Ma via, ora non è tem- 
po da ciò; verrà giorno, e non è lontano, in 
cui questi prepotenti tiranni dei propri figliuoli, 
finiranno d’ insultare alla umana natura con 
odiosi privilegi, e col far pompa delle proprie 

ricchezze per umiliare il povero 

— Federico! esclamai io sbigottita, che lin- 
guaggio è cotesto ? 

— Perdonami, Elisa, soggiunse egli abbrac- 
ciandomi, forse per dissipare V effetto che ave- 
vano prodotto in me le sue parole. Mi sono la- 
sciato trasportare dal doloroso pensiero della 
nostra situazione, la quale è veramente più pe- 
nosa di quello che ti possa immaginare 

« — Confidiamo, amico mio, nella Divina 

Provvidenza, che veglia alla conservazione di 
tutti. Tu sai che conosco sufficientemente la 
ràusica, e potrei, insegnandola, procacciarmi 

qualche guadagno ' 

— Vana lusinga. Poveri ed oscuri nel mon- 
,de, chi penserà a valersi dell’ opera tua ? Ma 
poi questo potrebbe giovarci nell’ avvenire, ma 
pel presento ?... pei bisogni del momento ?... per 
pagare coloro che ci danno ricetto ?..... 

— Dio mio, esclamai, ci mancano dunque 
perfino i mezzi di sopperire alle P^ 1 rudenti 
necessità giornaliere ! Ma nel tempo della tua 
dimora al Cast Ilo,, non hai risparmiato il tuo 

soldo ? . it , i 

— Non l’ho potuto, soggiunse egli arros- 
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sendo e eoi maggiore imbarazzo. Alcuni impe- 
gni precedentemente contratti mi obbligarono 
a cedere la paga di quattro mesi ad un amico, 

che mi fece delle anticipazioni Il poco eh© 

mi rimaneva, il dovetti erogare in alcune speso 

pel nostro matrimonio e pel viaggio 

Per quanto avessi preparato 1* animo a so- 
stenere una vita di privazioni, era lontana dal- 
P aspettarmi che sino dai primi giorni del mio 
matrimonio avrei dovuto lottare colla povertà, 

e e fors’ anche colla fame. Quindi grande fu 

P ambascia che provai in qitel momento , nè 
potei tenere le lagrime. Federico erasi gettato 
su di una sedia cupo e silenzioso, ed io vagava 
per la camera, senza sapere quel che facessi. A 
un tratto mi sovvenne della commendatizia da- 
tami dal Curato, di cui non avea neppure os- 
servato P indirizzo. La traggo dalla borsetta ih 
cui P ebbi collocata , e leggo essere al recapito 
del Padre Atanasio da Tolosa, Cappuccino. Mi 
venne P idea di rivolgermi alla sua carità ; ma 
poi pensai che nulla, o poco avrebbe potuto fare 
un povero frate nel caso nostro. Se non che. 
nel levare quella lettera, caddemi sotto gli oc- 
chi la carta che il Parroco stesso mi avea data 
all’insaputa di Federico, al momento della no- 
stra separazione da lui. La svolgo, e trovo un 
biglietto di banca di mille franchi. Scorsi rapi- 
damente coll’ occhio alcune righe scritte nella 
carta stessa, e con un grido di gioia scossi 
Federico dai suoi tristi pensieri. Corsi a lui qua- 
si fuori di me stessa, gli consegnai il biglietto, 
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e caddi in ginocchio per ringraziare il Signore 
di tanto segnalato favore. 

— Ma, come ciò? chiesemi con gran mara- 
viglia Federico. Donde avesti tanto denaro? 

r— Da Dio. Leggi questa carta 

Federico ivi lesse le seguenti parole: — Non 
isdegnate questo piccolo segno di amore di un 
povero Parroco. Una pia persona mi diede l’ ac- 
cluso denaro, perchè lo impiegassi in qualche 
opera buona. Se potrà giovarvi a provvedere 
a qualche vostro bisogno , valetevene libera- 
mente; «e no, in qualunque luogo vi troviate, 
incontrerete poveri, cui potrete con esso be- 
neficare. 

— Ma questa è un’ elemosina ! proruppe 
Federico, punto da un sentimento d’ orgoglio.... 

— .Sì, soggiunsi io, è un’elemosina: ma 
che non umilia, perchè fattaci, non in nome di 
un uomo inteso a soddisfare sè stesso, per am- 
bizione di beneficare, e di essere applaudito dal 
mondo , ma portaci quasi di nascosto, e per 
amore di quel Dio davanti al quale curvano il 
capo gli stessi re della terra. 

Federico tacque, e presa la canna ed il 
cappello i — Addio, mia cara Elisa, disse assai 
rasserenato e lieto ; vado a cambiare in moneta 
questa cedola, e presto sono di ritorno. Pense- 
remo allora come stabilmente collocarci. 

Il fare e le massime di mio marito, tanto 
lontane da tutto ciò che in casa di mio padre 
erami stato instillato nella mente e nel cuore, 
mi provarono assai [(resto che le apprensioni 
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del buon Parroco erano troppo fondate. Ma io 
molto confidava nell’ animo di lui, che ben fatto 
mr parca e molto sensibile, il quale, coll’ aiuto 
di Dio, sperava interamente dominare per mez- 
zo della mansuetudine, della pazienza e della 
carità. Io sentiva di non possedere questo vir- 
ili, ma mi proponeva acquistarle. Forse perchè 
non ho perseverato come si conveniva in que- 
sti santi propositi, il Signore non permise che 
fossero soddisfatti i miei desideri così presto 
come ne avea lusinga. 

E qui comincia veramente la sèrie inter- 
minabile delle mie sventure, che per sollievo 
dell’ animo mio vi vorrei narrare paratamente, 
se mi bastassero le forzo, o se non temessi di 
farvi perdere un tempo troppo prezioso per le 
vostre occupazioni. 

— Dite, dite pure liberamente, soggiunsero 
ad fina voce Maddalena ed Antonio. In quanta 
a me, continuò questi, non ho per oggi faccen- 
de che non possa rimettere ad altro giorno, e 
Maddalena non desidera che di stare con voi. 

— Oltre *a ciò, riprese Elisa, non vorrei 
tenervi in disagio piò lungo tempo... Sono così 
povera che non potrei neppure darvi un segno, 

per quanto minimo, della mia riconoscenza 

Se potessi entr’ oggi vedere mio padre 

Non ebbe appena Elisa pronunziate queste 
parole, che s" udì dal cortile una voce ferma e 
risoluta d’ un uomo, che dirigevasi alla loro 
volta, chiamare: Antonio. Mio padre! esclamò 
Elisa impallidendo. Sento che in questo mo- 
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mento non avrei la forza di reggere alla sua 
presenza...,. 

— Ritiratevi .nella vostra camera, e • non 
temete, disse Maddalena che, sorpresa da quel- 
l’ inaspettato arrivo, troppo tardi avvertì che 
avrebbe dovuto nascondere eziandio il bambino ; 
il quale, spaventato da quel parapiglia, nò ve- 
dendo più sua madre, proruppe in altissime 
grida; sicché, intanto eh’ ella pensava a prov- 
vedere àd un tale sconcio, ed Antonio avvhr- 
vasi per incontrare il padrone, questi entrò in 
casa... 

— Di te appunto io cercava, Antonio, dis- 
s" egli con sussiego misto a piacevolezza. Oc- 
corre ché dimattina per tempissimo tu vada a 
Ciermont-F errand, perchè attendo lettere che 
mi preme avere al più tosto possibile. 

— Saranno eseguiti gli ordini di Vostra 
Eccellenza, rispose Antonio, che sfavasi ritto 
col berretto in mano, impaziente di vederlo 
partire. 

— Ma chi è quel piccino che grida tanto 
disperatamente ? ehies’ egli a Maddalena 

— È, rispose alquanto imbarazzata, il fi- 
gliuolo d’ una povera donna, che per poco F ha 
à me affidato 

— In mancanza dei tuoi propri, vai in bu- 
sca dei figliuoli altrui , ripigliò egli sorridendo. 
Non è così, Maddalena? 

Maddalena arrossì e nulla rispose. Intanto 
il piccolo Riccardo che, cedendo alle insistenti 
moine di lei, erasi alfine racchetato, sollevò il 
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capo, che all’ arrivo del Colonnello avea nasco- 
sto dietro il collo della medesima, e volse timi- 
damente gli occhi verso il sopravvenuto ; il 
quale, fissato alla sua volta il bambino, parve 
come colpito da una funesta rimembranza; per- 
ciocché a un tratto il suo aspetto si fece tor- 
bido ed austero, e senz’ altro aggiungere, bru- 
scamente partì. 

La giardiniera, che era assai perspicace, 
comprese la ragione di quel subitaneo muta- 
mento, e tremò pensando alla sorte di Elisa; e 
si propose di non farlene motto, affinchè non 
le venissero del tutto meno le poche forze che 
tuttavia le rimanevano, e delle quali averi tanto 
bisogno per affrontare quella, che essa nella 
sua rozza semplicità, chiamava brutale severità 
del padre. Antonio invece, lieto che se ne fosse 
ito, corse alla camera di Elisa, invitandola ad 
uscire, perchè riprendesse il Alo della sua nar- 
razione. 

— Venite, venite pure senza timore, dis- 
s’ egli. Se n’ è andato, nè v* è pericolo che ri- 
torni. Mi ha stupito che sia venuto a me di 
persona, essendo uso quando vuol comandarmi, 
farmi chiamare per alcuno de’ suoi servitori. 
Avete fatto bene a ritirarvi, perchè hammi sem- 
brato che il suo volto annunziasse burrasca. Ma 
verrà la bonaccia, ed allora 

— Oh, amici miei, il trovarmi così presso 
a mio padre, l’udir la sua .voce dopo cinque 
anni di lontananza, abbenchè mi sappia reietta 
e forse odiata da lui, era pur cosa soave al- 
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l’ animo mio ! Mi pareva che non avrei avuto 
che a presentarmi ad esso, perchè mi avesse 
perdonato e ridonato il suo amore. Per un 
istante mi sono sentita spinta a seguire questo 
seducente impulso del cuore; ma poi, pensando 

- al suo sdegno, me n' è mancato il coraggio 

-n , Intanto Elisa prese il suo piccolo Riccardo, 
che al rivederla le protese piangendo le brac- 
cia, e se lo strinse teneramente al seno, quasi 
-a compensarsi coll’affetto di lui, di quello che 
le negava il padre. Poscia stemperandosi in 
.> lagrime, che ornai erano runico ristoro alle 
proprie amarezza e volgendosi a Maddalena: 
— r Quando questo infelice, diss’ ella, saprà un 
giorno che per colpa di sua madre, non ha 
, avuto altro retaggio che privazioni e miserie !.... 

— Coraggio, mia buona signorina, esclamò 
Antonio, che ornai per compassione si sentiva 
uscire dai gangheri; si mansuefanno le fiere, e 
non si troverà modo di rammollire il cuore di 
vostro padre? Gran che! figli così pio e pro- 
clive a beneficare, può essere tanto crudele 
verso dell’ unica sua figliuola ?.... 

i Non dire così, Antonio. È troppo grave 

il mio fallo, perchè io presuma di aver diritto di 
lagnarmi della sua severità. Nulla posso recla- 
mare, dalla sua giustizia, ma unicamente rivol- 
germi alla sua generosità, di cui può usare co- 
me a lui piaccia 

— Or su, sediamo, disse Maddalena, che 
intanto avea attizzato il fuoco, il quale parea 
presso a spegnersi, e di cui sentivasi in quella 
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«rada stagione grande bisogno, ancoraché 1'. aria 
esterna fosso allora, più che nei giorni prece- 
denti, temprata dal soie. Se non v’ è grave, 
continuate il vostro racconto, oliò noi vi ascol- 
tiamo col maggiore interesse. 

— Ma io vorrei presentarmi a mio padre, 
soggiunse Elisa, perchè, comunque riesca il mio 
tentativo, non debbo più lungamente abusare 
della vostra carità • , 

— Voi ci mortificate, signora Elisa! disse 
commossa Maddalena. Non siete voi dunque la 
figlia del nostro {ladrone, che ci ha tanto bene- 
ficati? non siete (permettete che lo dica) l’ ami- 
ca più tenera delia mia fanciullezza? Ebbene, 

ci riputate tanto sconoscenti e disamorati di 
voi, da crederci insensibili alle vostre sventure ? 
Siamo poveri, è vero, e l’ ospitalità che pos- 
siamo offerirvi non è degna di voi ; ma dacché 
avete avuto la bontà di accettarla, non ci con- 
tenderete la compiacenza di rendervela il meno 
penosa che ci sarà? possibile. • 

. La vivacità e la schietta cordialità co,n, cui 
Maddalena pronunziò quelle ptirole, furono un 
balsamo al cuore della povera Elisa, la quale, 
e per condurre a termine i suoi disegni, e per 
ristabilire la propria e la salute del figliuolo, 
sentiva la necessità di non essere soverchia- 
mente incalzata dal tempo. Per la qual cosa, 
in segno di riconoscenza, dato un caldo bacio 
alla sua generosa albergatrice, riprese il filo del 
proprio racconto. 

— Dopo cinque giorni passammo dalla lo- 
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c&nda al quinto piano di una casa in via Saint 
Denis, ove Federico arca trovato un qu artieri no 
assai ristretto, ma passabilmente decente. Prov- 
vedemmo il mobiliare rigorosamente necessario 
ai bisogni quotidiani, ed in poco d’ ora tutto 
procedeva regolarmente, sebbene, per ragione 
di economia, fossi costretta a fare ogni cosa 
da me medesima. Questa vita dì fatiche, talora 
penose, ancoraché tanto nuova per me, sostenea 
senza rammarico, perchè le premure di Federico 
rendeanmi abbastanza tollerabile quel sacrifizio, 
e perchè nella mia posizione era il minore dei 
mali che potea' temere. Però non andò guari 
che dovetti accorgermi che egli, senza cessare 
di essermi umano e cortese, non avea per me 
T affetto di prima. Il suo amore illanguidiva 
alla guisa di una lucerna cui venga meno l’ ali- 
mento. 'Tuttavia* nel primo anno del mio ma- 
trimonio, se togli qualche momento di malu- 
more, ninna cosa avvenne che turbasse seria- 
mente la pace domestica. Ebbene talora egli 
spendesse più che non fosse ragionevole, le no- 
stre finanze eransi mantenute in conveniente 
assetto, perchè T ottimo Padre Atanasio, a cui 
avea recata la commendatizia del nostro* buon 
Parroco, m’ ebbe introdotta in alcune eccellenti 
famiglie ad insegnare la musica, nella quale 
industria guadagnava oltre cento franchi il me- 
se. Tu vedi, Maddalena, che se la mia condi- 
zione non era lietissima, poteva riguardarsi ali- 
bastanza soddisfacente, molto più che a quando 
a quando era confortata dai consigli e dagli 
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incoraggiamenti del Curato, a cui talvolta iscri- 
veva, e che continuò sempre a trattarmi con 
amore e sollecitudine degna della sua carità. 
Scrissi anche ripetutamente a mio padre, da 
cui però non mai ebbi riscontro. >■: r> 

Intanto divenni madre* e ciò fu di gran 
consolazione per mio marito, il quale in quel 
tempo mostrossi meco di nuovo alquanto più 
tenero ed espansivo, nè eravi cosa eli’ io .desi- 
derassi, oh’ ei non si studiasse procaccianti. 
Mi arrise allora la speranza, die quel pegno del 
nostro amore dovesse raffermare i vincoli . do- 
mestici, e dèsse alla vita di lui un indirizzo 
migliore; per cui ardii ancora guardare con 
•tale fiducia l’ avvenire, da diventare quasi in- 
sensibile alle due spine acutissime che mi lace- 
ravano il cuore, cioè lo sdegno implacabile di 
mio padre, e la più che languida pietà di Fe- 
derico; il quale, non solo non dava segno di 
ravvicinarsi a Dio, ma pareami che ogni giorno 
più se ne dilungasse. Quando io gli parlava dei 
conforti dell’ anima divota, o mi ascoltava con 
fredda indifferenza, o mi rispondeva con pun- 
genti sarcasmi. Le cose erano venute a tale, 
che stimai pel meglio d’ entrambi di non te- 
nergliene più parola. 

Ma Dio mi punì ben presto di quella sicu- 
rezza presuntuosa, con un soffio spezzando nelle 
mie mani la fragile canna a cui mi appoggiava. 
Dopo un mese, la creatura che avea dato alla 
luce, morì soffocata dai vermi. Grande fu il 
dolore che ne provai : in Federico, più che cor- 
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doglio e rassegnazione, vidi irritazione e di- 
spetto. Anehe a mio riguardo era divenuto più 
dèli’ usato freddo e taciturno. Talora flssavami 
in volto; poscia, come disgustato, volgeva al- 
trove lo sguardo, o si allontanava da me. I 
travagli del parto e le molte sofferenze patite 
di poi, avèano sconcertata la mia salute, sicché 
il mio aspetto non dava più mostra di quella 
primitiva freschezza di cui egli erasi tanto com- 
piaciuto. Giò cagionavano pena indicibile, per- 
chè colla bellezza tornea perdere ogni attrattiva 
per lui. È vero che talora con qualche tenera 
parola studiavasi dissipare le mie inquietudini ; 
ma ciò non era più l’ effetto di un sentiménto 
sincero e spontaneo, ma il calcolo d’ una ste- 
rile compassione. Mi si affacciò allora davvero 
in tutto il suo orrore alla mente 1* abisso pro- 
fondo clf erami scavato colle mie proprie mani, 
e’ fili compresa da tanta tristezza (la quale non 
era lenita che dal pensiero che T uomo non si 
santifica se non per via della tribolazione), da 
sentirmi svigorire le forze e pormi a grave ri- 
schio la vita. 

Usava Federico, da forse sei mesi, tornare 
spesso volte assai tardi la notte, per non so 
quali ragioni del suo servizio, eh’ egli adducea- 
mi premurosamente. Giammai però, tranne i 
giorni di guardia, avea dormito fuori di casa. 
In appresso, non solo questo ficea invaria- 
bilmente, e senza darmene alcuna ragione, 
ma non di rado stavasene assènte i giorni in- 
teri. Egli era divenuto così accigliato e cupo 
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nell’ aspetto, eh’ io. non osava manco indiriz- 
zargli la parola, so e •’li pel primo non mi parlava: 
tanto il suo carattere od i suoi modi erano pro- 
fondamente mutati. Tornava talora in compa- 
gnia di uomini di sinistro aspetto, coi quali 
chiudoasi a secreto colloquio in un piccolo, ca- 
merino contiguo alla nostra camera da letto. 
Colà entro tratteneasi le lunghe ore, sostenendo 
dispute animatissime, e spesso con voce così 
alta, che le loro parole giungevano sino al mio 
orecchio, sicché ebbi a rabbrividire dei loro 
propositi. Erano affigliati alla setta degli Amici 
del Impalo, ché a quei dì era molto estesa nel 
nostro paese, e di cui nominavansi come capi 
a Parigi , Armando Carrel e Guinard. Cospira- 
vasi contro il Governo per abbatterlo, e procla- 
mare, in luogo della Monarchia, la Repubblica. 
Io sai>eva quindi che mio marito, violando i 
suoi giuramenti, era divenuto un traditore ed 
un ribelle, e tanto più era per me doloroso un 
tale pensiero, in quanto che la fellonia di lui 
troppo offendeva la rigida onoratezza di mio 
padre, perchè avessi mai potuto sperare quella 
conciliazione che pure era il più vivo dei miei 
desideri. 

Questi traviamenti e queste sregolatezze di 
Federico doveano portare il disordine eziandio 
nell’ economia domestica. Infatti egli, che dap- 
prima quasi per intero consegnavano il proprio 
soldo per le occorrenze della famiglia, mi rifiu- 
tava in appresso qualche lira per provvedere 
al mio stesso alimento; sicché mi conveniva 
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j tassare lunghi giorni senza potermi cibare che 
di un magro tozzo di pane, non consentendo 
la cagionevole mia salute che avessi continuato 
l’ insegnamento della musica. E veramente, se 
una pia signora, eh’ ebhemi affidata l’ istru- 
zione dello sue figliuole, e colla quale avea ta- 
lora dato sfogo alle mio amarezze, non mi 
avesse pòrto una mano soccorritrice , avrei 
dovuto soccombere sotto il peso di tante di- 
strette. 

Per colmo di sventura seppi dal Padre Ata- 
nasio la morte del mio generoso benefattore, 
1’ abbate Brunard, che piansi amarissimamente, 
quasi che con lui fosse mancata 1’ ultima mia 
speranza. - . 

Le cose procedevano in questa forma, quan- 
do verso la fine del novembre 1833, in una 
notte rigidissima, ed in cui la neve fioccava a 
grandi e spesse falde, udii un rattenuto scalpi- 
tare di molte persone, che ascendeano la scala, 
parlando a l assa voce. Sebbene fosse suonata 
la mezza notte, mi trovava, contro ogni mia 
consuetudine, tuttavia alzata, per occuparmi di 
alcune faccenduolc, che non avea potuto sbri- 
gare nel giorno. Mi affaccio ad un piccolo ab- 
baino che guardava la scala stessa, e scorgo 1 
mio marito il quale, precedendo gli altri, stava 
per porre la chiave nella toppa, affine di en- 
trare in casa. Tanta gente che veniva con sì 
grande cautela, ed in ora così tarda, mi destò 
nel cuore i piu penosi sospetti. Mi ritirai in 
fretta nella mia camera, prima che aprissero ; 
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e spenta la lucerna, mi proposi conoscere che 
cosa stava per seguire. Vidi, coll’ occhio fisso 
in un pertugio dell’ uscio, passare dinanzi a me 
rlieci uomini, che all’ aspetto ed agli abiti, se 
ne eccettui due, pareanmi appartenere all’ ulti- 
ma classe del popolo. 
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Una scena di sangue. 

— E vostra moglie, chiese a Federico som- 
messamente uno, che tenea in mano un grande 
involto, dov’ è ? 

— Dorme, rispose, nò v’ ha pericolo che 
siamo veduti. Seguitemi tutti e senza far ru- 
more, chè andiamo a collocarci nel luogo più 
riposto della casa, e nel quale niuno verrà a 
disturbarci. 

Si diressero infatti ad una stanzaccia che 
serviva come di sgombero, la quale era semi- 
buia, poiché riceveva lume da una piccola fi- 
nestra, che rispondeva alla cucina. Ivi ora una 
vecchia tavola e poche sedie, sicché altre ve 
ne introdussero, sino al numero necessario per 
poter stare tutti seduti. Entrati, udii chiudere 
la porta col catenaccio; e fecesi intorno a me 
un profondo silenzio. 

\ 
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Combattuta d;dla curiosità di saliere che 
cosa colà si facesse, e daf timoro di provocare 
lo sdegno di Federico, se per malaventura qual- 
cun di loro si fosse accorto di mq, non mi pa- 
tea risolvere ad appigliarmi ad alcun partito. 
Cotali incertezze erano accresciute da due altri 
sentimenti, che tenzonavanmi nell’ animo, vale 
a dire dal presentimento che » non sarei stata 
testimone che di fatti i quali avrebbero ognor 
più inasprite le piaglve che laceravano il mio 
cuore, e dalla speranza che avrei forse, potuto 
risparmiare a mio marito nuove colpo c nuovi 
pericoli. Finalmente prevalse in ine T idea, del 
dovere, sicché, fatta una calda invocazione alla 
Santissima Vergine, in’ introdussi, tentone in 
cucina, e, salita quetamente.su d’ un mobile 
eh’ era collocato sotto la indicata finestra, mi 

affacciai, e vidi attraverso ai vetri di essa 

vidi ed udii cose, che al rammentarlo, mi si 
gela tuttora il sangue per ispavonto ! 

A capo della tavola stava un uomo di sta- 
tura erculea, di movimenti agilissimi, od avea 
coperto il volto d’ una barba assai folta e lun- 
ghissima. I compagni il chiamavano, se non 
erro, Rabbe; il quale, al portamento altero, al 
gesto imperioso, dava a divedere di soprastare 
agli altri, che tutti paesano pendere dalla sua 
parola. Sulla tavola orasi steso un agnello vivo, 
a cui avevano impedito di muoversi e di be- 
lare, col legargli le zampe ed il muso. Ad un 
cenno di Rabbe ciascuno trasse fuori un pu- 
gnale, la punta del quale sospesero sopra 1‘ in- 
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nocertte bestiuola, senza ferirla. In quella strana 
altitudine Rabbe prese a parlare; ma la voce 
avea sì cupa e velata, che molte parole non giun- 
gevano al mio orecchio che monche ed inintelli- 
gibili. Parlò dell’ infame, che conveniva stermi- 
nare dalla terra, lavando così di nuovo col san- 
gue di lui l’ onta fatta all* umanità , di rendere 
schiava la ragione a beneficio di un Dio, che 
annientava col proprio egoismo ogni vir^ù della 
car ne e del senso, e rendeva, coll’ abnegazione 
e col sacrifizio, l’ uomo tiranno delle naturali 
sue inclinazioni. Disse che 1’ ora della vera re- 
denzione si appressava; che la Società degli 
Amici del Popolo e quella dei Diritti dell '* Uo- 
mo, ornai erano distese a guisa di un’immensa 
rete su tutta la Francia, e che aveano per mis- 
sione di purgare il mondo da ogni dispotismo, 
nel triplice ordine della religióne, dell’ economia, 
della politica. Ma finché questo desiderato mo- 
mento non fosse venuto, (aggiunse egli con un 
ringhio che assomigliava a quello della iena), 
bisogna alimentare nelle nostre anime illan- 
guidite il sentimento della collera e della fie- 
rezza; è duopo abituarsi al sangue, affinché, 
quando dovremo versare a torrenti quello dei 
nostri nemici, non abbiavi alcuno di noi che 
se ne 'sgomenti , o sia tentato a risparmiare, 
per una colpevole corhpassione, i suoi colpi. 
— Animo ! amici, proseguì colui girando attorno 
lo sguardo infuocato ; in questo agnello, sim- 
bolo del Cristo, immergiamo fino all’elsa i no- 
stri pugnali, e col suo sangue satolliamo in- 
sù» eoe. 7 
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tanto la nostra sete dì vendette e di stragi ! — 
Rabbe fu il primo a ferire la mansueta vittima 
alla gola: gli altri poscia la trafissero in di- 
verse parti coi loro colpi. Io teneva fisso lo 
sguardo su Federico, che pallido e muto obbe- 
diva egli stesso a quell’ imperioso comando. Mi 
trovava in preda ad un’ ambascia estrema. Tre- 
mava come foglia agitata dal vento, e i palpiti 
del cuore erano così rapidi e violenti , che mi 
sentì a soffocare. 

Era ciascuno provveduto di un piccolo bic- 
chiere, con cui raccogliere il sangue che caldo 
sgorgava dalle ferite dell’ animale, e tutti te- 
neansi fermi al proprio posto, attendendo gli 
ordini del capo. — Avranno eglinp, quei canni- 
bali, (dicea fra me), il coraggio di bore quel san- 
gue ? E mio marito prenderà parte a quella li- 
bazione infernale? Dio mio, Dio mio! rispar- 
miate a lui di macchiarsi di tanto 'delitto, e a 
me F immenso dolore di vederlo offendervi sì 
barbaramente ! 

— Fratelli, disse Rabbe, appressando il bic- 
chiere alla bocca, a noi. Questo sangue che ora 
berremo , cì farà pregustare l’ ebbrezza delle 
nostre vendette; renderà più implacabile e fiero 
il nostro odio contro i despoti della terra, e 
noi più intrepidi e risoluti nel dì del grande 
cimento,, nel quale giuriamo di vincere o di 
.morire. — 

In ciò dire, vuotò in un sorso .il bicchiere, 
poscia accennò agli altri che l’ imitassero. Una 
figura che non pareami ignota, dai lunghi ca- 
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pegli, dal naso schiacciato, senza barba, o olio 
al colorito sembrava un Etiope, segni con ri- 
buttante cinismo l’ esempio dei primo, clic gli 
altri successivamente imitarono. Ultimo fu Fe- 
derico, il quale per ben due volte ebbe deposto 
il bicchiere, e a quando a quando volgeva al- 
trove la faccia, quasi fosse preso da orrore alla 
vista di quella diabolica cerimonia. Mi parca 
eh’ ei fosse in preda ad una terribile lotta ; io 
pregava trepidante la Santissima Vergine che 
gl’ 'infondesse il coraggio di uscirne colla vitto- 
torla. Ma Rabbo, che forse erasi accorto di (pud- 

10 esitanze : — Ebbene, esclamò con piglio fe- 
roce, se vi avesse fra di noi qualcuno tanto 
codardo da basire alla vista di un sorso di san- 
gue, lo casserei dal libro della vita, per gettare 

11 suo corpo in pascolo ai fcani in segno d’ in- 
famia. — 

A quella minaccia Federico riprese il bic- 
chiere, e già stava por bere quand’ io, com- 

presa da altissimo orrore, misi un grido invo- 
lontario, e caddi al suolo svenuta. 

Che cosa avvenisse di poi ho sempre igno- 
rato. Allorché rinvenni, mi accorsi che giaceva 
sopra il mio letto, oche era tutta intirizzita pel 
freddo. Ciò che aveva udito e veduto pareami 
un sogno, o mi studiava di cacciare dalla men- 
te i tristi fantasmi da cui era ognora agitata. 
Tutta la mia persona era in preda ad un ali- 
battimento estremo, o molto addolorata, perchè 
la caduta aveami in più parti del corpo grave- 
mente contusa. Dopo essermi posta, così vestita 
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coni’ era, sotto le coperte, più che dal sonno 
fui presa da un sopore, da cui non mi riscossi 
che a giorno inoli rato. 

Oh Antonio, oh Maddalena, che terribile 
nott e fu quella per me ! Pareami d’ aver veduto 
l’ inferno, e mi durò lo spavento per molti me- 
si dappoi. Allorché mi alzai, vidi su di un ta- 
volino della mia camera una borsa ed un bi- 
glietto scritto colla matita, col quale Federico 
mi preveniva, che sarebbe stato assente per 
otto giorni, e che intanto mi fossi prevalsa di 
quel denaro, per provvedere ai miei personali 
bisogni. La borsa conteneva cinquanta napo- 
leoni d’oro. — Come mai Federico, andava 
pensando fra me, può possedere tanto denaro? 
Sarebbe egli per avventura il prezzo del suo 
delitto ? Ed in tal caso, dovrò io toccare quel- 
F oro, e valermene, quasi complice della sua 
medesima infamia? No, no. Iddio misericordioso 
provvederà altrimenti a questa derelitta, come 
T ha aiutata sin qui, dandole a cibarsi di un 
pane onorevolmente guadagnato’. Ma poi, con- 
tinuava io a fantasticare, dove sarà egli andato? 
Fuori di Parigi per ragioni di servizio? Ciò 
sarebbe ben strano , giacché cosa simile non è 
avvenuta dacché sono con lui. — Più mi trat- 
teneva in questi penosi pensieri, più la mia 
mente s’ ingarbugliava, e si sentiva incapace 
di fissare alcuna idea, e ricomporre F animo a 
tale 'calma, che mi lasciasse libera la ragione. 

Così, quasi fuori di me stessa, ed impo- 
tente a prendere un partito, deliberai di andare 
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j il cerca del Padre Atanasio, e di commettermi 
totalmente ai consigli di lui, che tante volte 
aveami consolata. Uscii difatti; ma com’ ebbi 
percorso un piccolo tratto di strada, sentii man- 
carmi le forze, e mi convenne fermarmi. Dovea 
essere molto pallida, perchè coloro che passa- 
vano, fissavano gli occhi su di me atteggiati a 
compassione. Laonde pensai di retrocedere, e già 
mi avviava a grande stento verso casa, allor- 
ché vidi un uomo venirmi a lato, esibendosi di 
aiutarmi. Riconobbi tosto in colui la goffa fi- 
gura da etiope, che aveva veduto nella notte 
precedente. Un senso di ribrezzo mi corse per 
tutte le membra, e respinsi sdegnosaniente il 
braccio eh’ ei mi offeriva. 

— Non temete, signorina, diss’ egli alquan- 
to indispettito pel mal garbo con cui io aveva 
accolta la sua profferta. Non voglio farvi alcun 
male. Ho creduto che poteste aver bisogno di 
me 

— Vi ringrazio, signore, risposi io con 
molta serietà. La mia abitazione è vicina, e 
posso fare senza pericolo questi pochi passi. 

— Lo so. Tuttavia mi sembrate così ab- 
battuta, che un po’ d’ aiuto vi potrebbe gio- 
vare. Eh, via, signora Elisa, ci conosciamo da 
un pezzo, nè questo sarebbe il primo servizio 
che avrei avuto il piacere di prestarvi! — Ti 
dissi già, Maddalena, che colui non sembrava 
per me nuovo, e quindi lo fissai allora con 
maggior attenzione, e parvenu ravvisare in esso 
il figlio della vecchia Marta. — Sareste voi per 
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avventura Ubaldo ? gli dipsi io, più che mai do-, 
eisa di levarmi d’ attorno quel disgraziato. 

— Appunto, riprese egli con brutale cini- 
smo. Ricordo sempre con sentimento di com- 
piacenza quella notte in cui, alcuni, anni or 
sono, il signor Federico, mia madre ed io stes- 
so, demmo la berta a quell’ orsacchione di vo- 
stro padre. Quel tanghero voleva forse darvi 
un marito a doppio stemma, uno di que’ scel- 
lerati clic spremono il sudore dalla fronte del 
povero, per poi insultarlo, mettendo sotto gli 
occhi di lui un fasto figlio de’ suoi patimenti 
Avete preferito un bravo democratico, ed avete 
fatto bene. Sono già oltre due anni che io stes- 
so ho lasciato le montagne natie, per seguire 
la sorte di vostro marito 

— Come ! Siete voi pure militare ? 

— No, io servo la patria, e vivo del de- 
naro della patria. Non ho mai voluto mettermi 
la livrea del dispotismo, e vostro marito ha 
fatto egregiamente a lasciare il mestiere del 
soldato, per dedicarsi interamente alla reden- 
zione del proprio paese. . • 

Imparai allora, con mio grande stupore, 
che Federico non apparteneva più all’ armata; 
ma dissimulai, sperando sapere qualche cosa 
di più. — Credete voi, chiesi io, che mio ma- 
rito sarà di ritorno dopo otto giorni? 

— Veramente non saprei. La missione che 
egli dee compiere ù estremamente delicata o 
difficile, e vi potrebbe ben spendere attorno più 
tempo di quello che egli ha giudicato. Il viag- 
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gio da Parigi a Lione si percorre, è vero, in 
poco tempo ; ma il molto e il poco non istanno 
nel viaggio. Non posso dirjri di più, senza com- 
mettere indiscrezione, che forse pagherei a 
caro prezzo Intanto però che il signor Fe- 

derico è assente, io posso interamente metter- 
mi ai vostri comandi 

L’ audacia di quel ribaldo mi fece fremere, 
e gettatogli ' uno sguardo sdegnoso : — Spero 
bene, gli dissi, che non oserete porre il piede 
nella mia casa, finché mio marito è lontano. 
Non ho bisogno nè di voi, nè d’ alcun altro, 
perchè basto a me stessa. Vi prego di lasciar- 
mi in libertà 

— Si vede che bolle tuttavia nelle vostre 
vene il sangue dei Montfort, rispose egli con 
un ghigno infernale. Avete duopo, bella mia 
signorina, d’ essere un tantino democratizzata; 
e, per l’ anima di Danton, lo sarete fra non 
molto 

• Mentre ei pronunziava le ultime parole, io 
già mi allontanava da lui, guardando talora 
indietro, per tèma eh’ egli fosse tanto inso- 
lente di seguirmi. Tu sai, Antonio, che ceffo 
disgustoso avesse colui, e quanto uggioso fosse 
a tutti, e segnatamente a mio padre , che finì 
per cacciarlo dalla sua fattoria. Ma in pochi 
anni, quali progressi aveva fatto alla scuola 
dell’ iniquità, e quanto più orrido era divenuto 
il suo aspetto ! Alla sua alpestre selvatichezza 
associava allora il più volgare cinismo, reso 
anche maggiormente ributtante da una ma- 
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niera di vestire, che appena avresti trovata la 
somigliante in qualcuno dei piu squallidi covi 
del sobborgo Saint-Martin. 

Come meglio potei, mi trascinai al mio 
quinto piano, mi chiusi in casa, decisa a non 
uscire che la mattina assai per tempo, affine 
di andare alla Chiesa, e provvedere le poche 
cose che mi abbisognavano per vivere, Rima- 
nevanmi ancora alcune lire di un’ ultima ca- 
rità, che ricevuta aveva dalla pia signora di 
cui ho parlato. Mi proposi valermi unicamente 
di quelle, e di regolarmi in modo che mi aves- 
sero bastato fino al ritorno di Federico. E mi 
bastarono, poiché, più che il cibo, era mio ali- 
mento la preghiera, in cui trovava il maggior 
conforto. Sopratutto pregava pel ravvedimento 
di Federico, non solo per debito di coscienza, 
ma perchè, sebbene traviato, lo amava pur 
sempre ! Il mondo non aveva più a darmi nè 
speranze, nè consolazioni. Prevedeva un avve- 
nire peggiore del passato; quindi non altro 
chiedeva a Dio che la forza di sostenerlo ras- 
segnata per amor suo e in isconto de’ miei 
peccati. Io non invocava la morte, ma 1’ atten- 
dea dal Signore, come fine del martirio con 
cui per ben tre anni aveva voluto purificare 
P anima mia. Non avea che un desiderio da 
soddisfare, il quale facevasi più vivo e pun- 
gente cogli anni, di ottenere, cioè, la benedi- 
zione di mio padre. 

Fedele alla data parola, trascorsi gli otto 
giorni, Federico tornò. Fu così di buon umore» 
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che mai avealo veduto tanto lieto e contento. 
Vestiva abiti assai propri, e tutto dava a di- 
vedere eh’ egli avea migliorato fortuna. Mi 
abbracciò affettuosamente, si dolse di non tro- 
vare sul mio volto la floridezza che dà la sa- 
lute, e mi annunziò che fra un mese saremmo 
andati a stabilirci a Lione, dove avea trovato 
presso una Casa di Commercio un assai van- 
taggioso collocamento. 

— Non ti ho detto ancora, mia Elisa, dis- 
s* egli, che ho gettata la divisa del soldato, 
che mi ha procacciato tante umiliazioni, tante 
amarezze, affine di tentare per altra via la 
fortuna. Sperava di fare una carriera nell’ ar- 
mata, ma le basse invidie degli emuli, ed i 
favori che il dispotismo accorda ai propri adu- 
latori, mi aveano tolta ogni speranza. Io sento 
di essere nato per operare, per elevarmi al 
dissopra di molti che vivono contenti di poter 
strisciare nel fango,, Il nuovo mio impiego non 
mi darà meno di cinquecento lire al mese. Che 
te ne pare? Ne sei tu contenta, amica mia? 

— Sì, Federico, risposi io, se questo può 
contribuire alla tua felicità, che sopra ogni 
altra cosa desidero. 

— Certamente sarò felice io, e sarai felice 
tu stessa. 

— Purché tu mi ami.... esclamai io col- 

l’ impeto di un affetto per sì lungo tempo com- 
presso, e che poteva Analmente espandersi. 

— Senza dubbio, a patto che tu non esiga 
da me un amore sentimentale e svenevole. 


ELISA 


no 

Cotesto smorfie non si confanno nè al mio ca- 
rattere, nè a’ miei principi*. Tutto ciò che in- 
ceppa la libertà dei sensi e dello spirito, deve 
cessare. La tua educazione ti ha guastata la 
mente con un misticismo che poteva esser 
buono in altri tempi, ma che di presente è 
ornai diventato un anacronismo. — 

Il ribrezzo cagionatomi da queste parole, 
mi fece pagare a caro prezzo il momentaneo 
sollievo, che aveva provato il mio cuore. Tut- 
tavia dissimulai, per non provocaré il suo sde- 
gno, e per non prolungare su tale argomento 
una conversazione, da cui non avea raccolto 
che nuove dispiacente. Gli restituii la borsa 
ciré lasciata mi avea, nè valsero le sue insi- 
stenze perchè la ritenessi. Non desidero, gli 
dissi,- che quel tanto che può essermi neces- 
sario pel vitto giornaliero. Egli però si con- 
tentò di rimproverarmi una parsimonia che 
nulla giustificava, e volle spendere parte di 
quel denaro a provvedermi degli abbigliamenti 
più in armonia, diceva esso, colla migliorata 
nostra fortuna. Insisteva ogni volta che sapeva 
dover io uscire di casa, perché mi valessi 
d’ una vettura di piazza, poiché professava, è 
vero, idee democratiche, ma, intanto che ve- 
nisse il giorno che si potessero universalmente 
applicare, gli piaceva di godere all’ antica. 

Se avea migliorato Tumore, non avea cam- 
biato il suo tenore di vita. Passarono giorni 
interi senza che lo vedessi, e sapessi ove fos- 
se. Io non gli parlava se non da lui richiesta, 
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e solo poneva ogni cura affinchè nulla gli 
mancasse di quanto poteva abbisognare. Non 
dovea brigarmi, diceva egli, de’ suoi affari, 
coni’ egli lasciavami libera di fare il piacer 
mio. E in verità, ancorché i miei principi fos- 
sero in 'tanto aperta opposizione co’ suoi, e 
mi vedesse assidua a quegli atti di pietà, che 
egli chiamava il giogo più odioso che si fosse 
imposto all’ uomo dall’uomo, tuttavia usò sem- 
pre a mio riguardo una deferenza di cui gli 
seppi assai grado. Non mr fu da lui vietato 
che di cercare dei parenti della mia famiglia, 
ed avere con loro relazione alcuna; alla quale 
ingiunzione senza pena mi sottomisi, perchè 
ripugnava a me pure presentarmi a loro con 
in fronte il marchio della colpa. Egli forse 
doveva pensare all’ immenso sacrificio eh’ io 
avea fatto per lui; e perchè avrebbe avuto un 
animo naturalmente inclinato al bene, se non 
fosse stato guasto dall’ errore, ed ottenebrato 
da ree passioni, non usò mai a mio riguardo 
alcuno di que’ tratti brutali, con cui certi scel- / 
lerati si compiacciono insultare alla debolezza 
ed alla sventura. 

Si avvicinava il giorno della partenza, nè 
io volea lasciare Parigi senza la benedizione 
del Padre Atanasio; sicché mi recai a lui, che 
molto mi confortò a perseverare ne’ miei pro- 
ponimenti, ed a sperare nella misericordia del 
Signore. Mi diede una lettera per una sorella 
di S. Vincenzo di Paolo di Lione, e mi disse 
elio tra non molto doveva porsi in viaggio per 
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Roma, e che forse, al suo ritorno, mi avrebbe 
riveduta a Lione. Il soggiorno della Capitale 
nulla avea che mi allettasse, nè quindi potea 
lasciarla con rincrescimento. Tuttavia non mi 
era dato pensare a questo allontanamento da 
Parigi, senza un penosissimo sentimento di 
tristezza. Parea mi attendessero novelle e più 
gravi sciagure; e come venne il giorno della 
partenza, provai una mortale agonìa. Tutto 
era per me mistero, e se pure- qualche cosa 
io comprendeva, noA serviva che a giustificare 
le mie funeste previsioni. 

Vendemmo tutto quanto non era ragione- 
vole portare con noi, ed il 16 Gennaio 1834 
partimmo per Lione. Colà giunti, ci stava at- 
tendendo Ubaldo, che avea preso a nolo una 
carrozza di piazza, sulla quale montammo, e 
che si fermò dirimpetto alla porta di una ca- 
sa posta nella Piazza dei Minori Osservanti. 
La vista di quel disgraziato, accrebbe a mille 
doppi i presentimenti dolorosi del mio cuore, 
e l’ idea che io mi avessi a trovare a contatto 
con lui, mi metteva un tal raccapriccio, cbe 
non osai giammai fissarlo in volto. 
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Nuove sventure e nuovi dolori. 


La nostra novella abitazione, se non sfar- 

i 

zosamente, era corredata con grande decenza. 
Federico aveala presa in affitto ammobigliata, 
e per tal ragione, secondo che egli mi disse, 
pagava otto lire al giorno. Ubaldo intanto si 
intrometteva a trasportare i bauli, e ad ordi- 
nare la casa, come avesse dovuto essere no- 
stro famigliare. Fu tanta là pena che ne pro- 
vai, che non potei tenermi dal dichiarare a 
Federico, che non sarei stata con lui, se mi 
avesse obbligata a veder spesso quell’ uomo. 
Federico stupì del calore inusitato con cui gli 
parlava, ma non se ne sdegnò ; anzi, appresso, 
trattami in disparte : — Elisa, disse, non ti 
dar pensiero di colui , giacché non istarà con 
noi. Intanto però non gli usare scortesia, ed 
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10 vedrò prima di sera di trovargli un allog- 
gio. Mi ha resi grandi servigi, e molti me no 
può rendere ancora, quindi, ora che posso gio- 
vargli, non debbo abbandonarlo. — Lo ringra- 
ziai affettuosamente della sua condiscendenza; 
e siccome assai egli insisteva sulla necessità 
di trovare persona che si occupasse delle più 
grossolane faccende di famiglia, ottenni di 
provvedere a ciò secondo che mi avesse pia- 
ciuto. b buon per me che l’ottimo Padre Ata- 
nasio mi avea dato quell' indirizzo! Nel giorno 

' medesimo mi recai alla casa delle Sorelle di 
Carità, e, consegnai la lettera a Suor Rosalia, 
chè tale era il nomo della persona a cui era 
diretta. Incoraggiata dall’indescrivibile corte- 
sia ond’ ella mi accolse, non esitai a pregarla 
che m’ indicasse come avrei potuto trovare 
una servente timorata ed onesta. L’ ottima re- 
ligiosa, dopo avere alcun poco pensato: — Fi- 
gliuola mia, esclamò, non potevate farmi una 
tale richiesta in momento più opportuno di 
questo. Sta qui appresso la povera Beatrice, 
un’ orfana, allevata nelle nostre scuole, che 
attende 1’ opportunità di un collocamento pres- 
so qualche buona famiglia; e se non v’ incre- 
sce aspettare un momento, mando subito per 
essa, affinchè' venga all’istante, e possiate par- 
larle. 

Suor Rosalia era donna sui cinquant’ anni, 
piuttosto alta e ben formata della persona; ma 

11 suo volto ornai non conservava che i prin- 
cipali lineamenti di una bellezza distrutta, più 
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che dall’ età, dalle fatiche, spese in servigio di 
Dio e del prossimo. Godeva opinione di grande 
santità, e moltissimi ricorrevano a lei o per 
consigli, o per raccomandarsi alle sue pre- 
ghiere. Il suo tratto affabile e modesto, il suo 
contegno dignitoso, il suo parlare sobrio ed 
assennato, e sopratutto il suo inesauribile amo- 
re del bene, la rendevano così ai piccoli come 
ai grandi tanto rispettabile , che la malignità 
più raffinata non avrebbe osato, almeno pub- 
blicamente, parlare di lei con poco riguardo. 
Fu tale la fiducia eh’ ella a primo tratto seppe 
ispirarmi, che intanto che attendevamo F or- 
fana, le apersi intero l’animo mio, in cui, 
mercè la grande sua conoscenza del cuore 
umano, entrò prestamente, e potè darmi di 
molto savi documenti acconci alla mia situa- 
zione. In poco d’ ora sentii già di amarla co- 
me una madre, ed ella stessa si mostrò così 
commossa al racconto delle mie disgrazie, che 
più volte le vidi gli occhi bagnati di pianto. 
S’ istituì fra noi quella reciproca e soave in- 
timità di affetti, che solo sa creare, anche tra 
persone che mai non si conobbero, la carità 
di Gesù Cristo. 

Frattanto arrivò la giovane, la quale assai 
mi piacque, e che volentieri acconsentì di ve- 
nire a stare con me. Era già verso i treni’ anni 
d’età, di mente svegliata, e buona conoscitrice 
del mondo; la qual cosa era per me di gran 
rilevanza per riguardo alle particolari circo- 
stanze della mia casa. Mi promise che prima 
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di sera avrei potuto disporre di lei, non aven- 
do cosa alcuna che le impedisse di prestarmi 
anche subito i propri servigi. Pregai Suor Ro- 
salia ad indicarmi un buon confessore, che non 
fosse molto distante dalla mia abitazione ; e 
nominatomi un Padre Tommaso dei Minori 
Osservanti, mi accomiatai da lei assai con- 
solata. 

Così disposte le cose mie, mi sentii più 
tranquilla, e mi parea potere con più coraggio 
guardare in faccia all’ avvenire, per quanto il 
vedessi torbido e pauroso. Giunta a casa, tro- 
vai Federico che aveva il volto visibilmente 
alterato, e al vedermi si ritrasse in certo ga- 
binetto ove riposte avea le proprie carte, ed 
il quale, avendo una porta sulla scala, scelse 
per farvi, come egli diceva, il suo banco d’ af- 
fari. Se non che, nel passare da una in altra 
camera, essendomi imbattuta in Ubaldo, il qua- 
le tenea un involto sotto il braccio, ed era 
sulle mosse per partire, il ribaldo mi si ap- 
pressò, e con voce soffocata dalla bile, e che 
mi fece gelare il sangue per ispavento: — Ma- 
dama, esclamò, m’ avete fatto cacciare di ca- 
sa; ma quest’ ingiuria grida vendetta, e l’ avrò. 
E in ciò dire , con passo concitato scomparve. 
Compresi che mio marito era venuto con lui 
ad acerbe parole, e che questi attribuiva a me 
F aver egli dovuto lasciare la nostra casa. Le 
minaccie di costui furono per me una nuova 
sorgente di angustie, sebbene mi studiassi per- 
suadere a me stessa, che non potevano essere 
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che vane millanterie a sfoco del suo amor 
proprio offeso. ✓ 

Del resto, che cosa faceva Federico a Lio- 
ne? Como guadagnava il denaro eh’ egli ab- 
bondantemente mi lasciava, e quello anche 
maggiore che spendere doveva per proprio 
conto, menando ornai totalmente la vita fuori 
della pròpria famiglia? Egli non me lo disse, 
ma dopo ciò che era avvenuto, mi erà facile 
indovinarlo. E perchè io poco credea alla du- 
rata di quella fortuna misteriosa, e, a così di- 
re, improvvisata, e temeva che sarebbero tor- 
nati ir giorni penuriosi che avevamo passati a 
Parigi, mi proposi di spendere con gran par- 
simonia, e di porre secretamente in serbo le 
fatte economie. E tanto più divenni di ciò sol- 
lecita, dopo che ebbi sospetto di essere di nuo- 
vo incinta; sospetto che non comunicai a Fe- 
derico, se non che quando divenne certezza. 
L’ idea di avere un figliuolo, se mi fu per una 
parte oggetto di grande tristezza, specialmente 
pensando agli esempi funesti che avrebbe avuti 
dal padre, ed al pane condito coi patimenti, 
cui àvea tante ragioni di prevedere durissimi, 
alimentava per l’ altra nel mio cuore la spe- 
ranza che in Federico, divenendo nuovamente 
padre, si* fossero fatte sentire le attrattive 
della famiglia, ed avesse col tempo finito per 
infastidirsi del vivere scorretto e dissipato, a 
cui sino allora erasi dato in braccio. Ma di- 
sgraziatamente non fu questa che una vana 
lusinga, in quanto che, come io diedi a lui 
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partecipamele dell’ essere mio, non solo non 
si espresse con significazione alcuna di com- 
piacimento, come accadde in occasione del 
parlo precedente, ma quasi gli avessi parlato 
di cosa al tutto indifferente ed a lui estranea, 
mi ascoltò in silenzio, poi mi volse le spalle, 
ed uscì, senza che mai più in appresso me ne 
facesse parola. 

Era evidente che anche il resto delle buo- 
ne qualità naturali di cui era fornito, ventasi 
logorando per opera delle ree passioni a cui 
orasi abbandonato, e che Iddio voleva che vuo- 
tassi sino alla feccia il calice amaro, che io 
stessa colmato avea colle mie proprie mani, 
il giorno in cui deliberai seguire gl’ impulsi 
di un amore sconsigliato. Poteva io lagnarmi 
di questi colpi della sua giustizia? No: solo 
pregava il Signore e la Vergine Santissima, a 
darmi la forza di sostenerli con cristiana ras- 
segnazione. 

Di tal maniera procedettero le cose nostre 
sino al 12 Febbraio, giorno in cui ben 4000 
operai setaiuoli sospesero i loro lavori col 
pretesto di essere scarsamente compensati da- 
gl’ intraprenditori di quell’ industria. Grande fu 
lo spavento che n’ ebbe la città, perchè cia- 
scuno intravvide in questo fatto F opera delle 
Società secrete, intese a promuovere una rivo- 
luzione politica. Infatti allora Federico era oc- 
cupatissimo, nè veniva a casa che per passare 
le notti nel suo gabinetto in lunghe e secrete 
conferenze con persone a me affatto scono- 
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sciute. L’agitazione ora nell’animo di tutti; 
nò valse a calmarla il sapere dopo olto giorni, 
che i lavori erano stati ripresi, perché era ge- 
nerale persuasione che la Società degli Operai 
mutualisti, assai antica, e che in origine non 
avea altro scopo che il vicendevole soccorso 
degli associati, segretamente in quo’ momenti 
d’ industriali disdette fosse sobillata dai!' altra 
dei Diritti dell' Uomo ; molto più che quella 
era divenuta per la stampa rivoluzionaria og- 
getto della piiY affettata e bassa adulazione. 
Cotali timori erano poi confermati dalle mi- 
sure straordinarie prese dal Governo per tute- 
lare la pubblica tranquillità, tra cui un cosi 
forte concentramento di milizie, che Lione pa- 
rca diventata un campo di battaglia. Oltre a 
ciò la Prefettura credette acconcio pubblicare 
una legge sulle associazioni, e far carcerare 
alcuni uomini dei più turbolenti ed audaci. Ma 
queste precauzioni e questi rigori, anziché in- 
timidire i facinorosi, non furono per essi che 
un pretesto a tumultuare ; sicché non andò 
guari che 1’ agitazione fu al colmo. Si fece cre- 
dere ai mutualisti che fosse minacciata la loro 
associazione, e da quel momento, gran numero 
di costoro fece causa comune coi repubblicani. 

La mattina del giorno 9 Aprile, le piazzo 
e molte delle principali strade della città erano 
occupate dalle milizie, decise di disperdere gli 
attruppamenti, e castigare i ribelli. Verso le ore 
dieci il popolo cominciò a costruire barricate; 
da quel momento il rimbombo del cannone, il 
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rumore dei moschetti riempì di terrore Lione. 
Si combattoa accanitamente così da una parte, 
come fiali’ altra; ma già sino dal primo giorno 
l’ inferiorità degl’ insorti facea prevedere clic 
la legge avrebbe trionfato. 

Tutte le caso erano chiuse, o se vedeasi 
aperta qualche finestra, da essa partivano fu- 
cilato sulla truppa, la quale, invelenita, atter- 
rava porte, invadeva abitazioni, facendo strage 
dei colpevoli e degl’ innocenti. Su pei tetti si 
aggiravano donne, vecchi, fanciulli, mettendo 
grida spaventevoli, accrescendo così la confu- 
sione od il terrore. Io nulla sapeva di inio ma- 
rito, nè in quei momenti avrei potuto farne 
ricerca. Eràmi però facile indovinare dov’ egli 
fosse. Mi figurava vederlo in qualcuna di quel- 
le mischie feroci, ove combatteasi corpo a cor- 
po, far prova di un disperato coraggio, e cader 
vittima della sua audacia. Io tremava come 
foglia, e nell’ esaltamento della paura m’ aggi- 
rava per la casa, ora piangendo, ora pregando, 
ora fantasticando cose che non saprei ridire. 

Calda e soprammodo ostinata fu la zuffa, 
che dovettero sostenere i soldati sulla Piazza 
dei Minori Osservanti, perchè nella Chiesa di 
tal nome, che tutta venne circondata di barri- 
cate, ora il centro dell’ insurrezione. Io potei 
vedere da una delle mie finestre, che osava 
-tenere a quando a quando socchiusa, questo 
sanguinoso spettacolo, da cui non sapea ri- 
t ranni per la speranza di scorgere mio marito, 
o vedere qualcuno che mi desse notizia di lui. 
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Infatti, nella mattina dui 12, avendo la truppa, 
per un movimento di concentrazione, lasciata 
per pochi istanti libera la piazza dalla parte 
in qui mi trovava, apersi la finestra, vidi pas- 
sare un uomo armato, che avea veduto talora 
venire da mio marito, e che correva verso il 
sobborgo di Yaise. 

— Buon uomo, gli chiesi io, avreste ve- 
duto Federico Dèlecour ? — È dentro la 

Chiesa, rispose colui con voce affannata e sen- 
za fermarsi ; egli si batte come* un leone. — 
Socchiusi di nuovo la finestra, tenendo sempre 
fisso lo sguardo alla Chiesa; entro la quale si 
faceva da parecchie ore un’accanita resistenza. 

Finalmente la soldatesca avendo sgombrato 
ogni ostacolo, e fatto grande impeto contro la 
porta del Sacro Tempio, questa atterrò da’ suoi 
cardini, e penetrò colà dentro con tutta la fu- 
ria d’una cieca vendetta. Quello che ivi avve- 
nisse non so; rna da una porticciuola laterale 
vidi uscire peritosi parecchi uomini, o due di 
essi dirigersi verso la mia casa. Guardai allora 
colla maggiore attenzione per riconoscerli, e 
parvemi ravvisare in uno di essi mio marito. 
In quel momento la gioia ed il timore agita- 
vano terribilmente il mio cuore. Mandai la 
fantesca "perchè pregasse il portinaio di aprire 
senza indugio la porta, e di accoglierli. Io te- 
neva sempre l’ occhio fisso su Federico, che 
ognor più affrettava il passo, ed il quale, come 
fu presso la casa, alzò gli occhi, mi riconobbe, 
e m’accennò di voler entrare. Ma intanto che 
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apri vasi, l’altro che lo seguiva il raggiunse, c 
gli vibrò un colilo alle reni che lo lece stram- 
mazzare al suolo. Colui che ferì mio marito 
era lo scellerato Ubaldo, il quale in tal modo 
veudicavasi dell’ affronto eli’ ei diceva avere da 
me ricevuto. 

Io non compresi di primo tratto ciò che 
ora avvenuto, e pensai che Federico fosse ca- 
duto per un urto accidentale di chi oragli vi- 
cino ; ma essendo corsa sul pianerottolo della 
scala per incontrarlo, e vedutolo trasportato da 
due uomini, e tutto intriso di sangue, fu così 
eccessivo il dolore onde fui presa, che caddi 
svenuta. Ricuperati i sensi, volai al letto del 
povero Federico, e sfogai la mia ambascia con 
un dirottissimo pianto. Ma come mai miseri- 
cordiosamente Iddio tempera le amarezze colle 
consolazioni! Trovai al capezzale dell’ infermo 
quell’ angelo di bontà che è Suor Rosalia, la 
quale tutta la mattina e in mezzo ai più gravi 
pericoli percorso avea le contrade funestate 
dalla guerra civile, affine di prestare, dove vi 
avesse bisogno, i soccorsi della sua carità, e 
che, essendole stato additato, non so da chi, 
essersi allora allora trasportato un ferito entro 
la nostra porta, era ascesa frettolosamente, e 
corsa all' infermo per provvedere alle più ur- 
genti necessità del medesimo. Come mi accorsi 
di lei, mi gettai tra le sue braccia, e baciatala 
e ribaciatala senza poter proferir parola, sentìa 
rinascere nell'animo mio la speranza, e rin- 
francarsi le abbattute mie forze. Federico stesso 
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iarea sommamente colpito dalle amabili e soa- 
vi maniere di Suor Rosalia, ed io credetti al- 
lora che per la prima volta comprendesse che 
la carità, per essere operosa ed efficace, deve 
stingere la sua virtù, non nel povero cuore 
Jell’uomo, ma nell'amore influito di Dio. 

Federico soffriva assai. Il sangue 1 che in 
2ran copia era sgorgato dalla ferita, lo avea 
li molto indebolito, e già manifestavansi i sin- 
tomi di una gagliarda infiammazione all' addo- 
me, in cui accusava dolori acerbissimi. Sarebbe 
dato più urgente correre per un Sacerdote, 
die per un medico; e già Suor Rosalia stava 
per uscire, affine di andare in cerca dell' uno 
dell’ altro, allorché udimmo il romore di’ 
molta gente che saliva le scale. Mi affaccio al- 
l'uscio d’ ingresso, e veggo venirmi incontro 
da ben dieci soldati coi fucili montati, gridando 
forsennatamente che volevano nelle loro mani 
i ribelli, eh' eransi nascosti in casa mia. La 
fantesca che mi aveva seguita, e che voleva 
persuaderli ad andarsene, fu leggermente fe- 
rita da un colpo di baionetta, che le sfiorò un 
braccio, ed io, sopraffatta dal terrore di quella 
scena di barbarie e di sangue, supplicava que- 
gli spietati a risparmiarmi nuove sciagure. Ma 
invano, chè irrompono furibondi fin nella ca- 
mera di Federico, e già gli sono sopra, deter- 
minati a tórlo di vita. 

Suor Rosalia , col coraggio che infonde la 
fede, si fa loro intrepidamente incontro, e: — In 
nome di Dio, ritiratevi, esclama ella in tuono 
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formo e solenne. Prima che voi tocchiate un 
capello a questo infelice, dovrete passare sul 
corpo di Suor Rosalia, fatta cadavere. — Il 
nome di Suor Rosalia, che era in grande ri- 
putazione eziandio negli ospedali militari, i 
quali non di rado avoano provato i benefìci 
effetti della sua carità, disarmò a un tratto il 
furore della soldatesca, che rabbonita si ritrasse, 
non senza dare manifesti segni di riverenza 
alla pia religiosa. 

La calma fiduciosa di Suor Rosalia soste- 
neva in maniera prodigiosa il mio coraggio, 
senza di che sarei caduta sotto il peso dei mali 
. terribili, con cui in quel giorno funesto il Si- 
gnore castigava le mie colpe. Spiato coir occhio 
sulla piazza, e vedutala sgombra di truppe, (chè 
l’insurrezione era stata vinta in ogni punto 
della città), Suor Rosalia uscì pel medico e 
pel prete. Trovò il primo in una farmacia vi- 
cina; il quale venne premurosamente, esplorò 
la ferita, somministrò all’ infermo le cure più 
urgenti indicate dalla circostanza, dichiarando 
che il colpo era assai grave, e che sarebbe ri- 
tornato nelle prime ore di notte. Io in tutto 
quel giorno non mi scostai dal letto di Fede- 
rico, il quale sentivasi ognor più travagliato 
dai propri dolori. Come gli avea mano à mano 
prestati i servigi di cui abbisognava, pregava 
in silenzio perchè Iddio me lo avesse conser- 
vato; ma sopratutto perchè fosse fatta la sua 
volontà, ed in ogni caso lo avesse santificato. 
Ei mi guardava senza pronunziar parola, nè 
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dava segno di essere conscio del pericolo che 
gli sovrastava. Mi provai parecchie volte a par- 
largli di Dio, della caducità della vita umana , 
delle beatitudini eterne, dei conforti della reli- 
gione; ma ei mostravasi insensibile alle attrat- 
tive della fede. Tuttavia non disperava ancora 
del suo ravvedimento. La pietà certamente do- 
veva essere assai languida nel cuore di lui, ma 
non morta, perchè anche nei suoi peggiori 
momenti, quando cioè ebbe abbandonata ogni 
pratica religiosa per votarsi all’ incredulità , 
avea conservata appesa al collo una medaglia 
.della Vergine immacolata , della quale ebbi io 
stessa parecchie volte a rifare la funicella che 
sostenevala. Mi lusingava che cotesto séme, col- 
l’ aiuto della grazia, potesse essere fecondato 
dalle parole di Suor Rosalia, e particolarmente 
dalle esortazioni del Sacerdote chiamato ad 
assisterlo. 

Intanto eh’ io attendeva il loro arrivo, che 
in verità non fu così sollecito come desiderava, 
e parendomi Federico dormisse, m’ inginoc- 
chiai, e a voce sommessa rivolsi alla Vergine 
una brevissima preghiera presso a poco in que- 
sta forma: « Vergine Santissima, Madre del 
» « mio Gesù, voi vedete quanto meschina ed 
« inutile creatura io mi sia. Ebbene, fate che 
« il divino vostro Figliuolo accetti l’offerta che 
« io a lui fo cordialissima della mia vita invece 
« di quella di mio marito, affinchè questi vi- 
« vendo, santifichi sè stesso, e possa un gionio 
« fruire i gaudi immortali. » Ciò detto, cheta- 
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mente mi alzai, e vidi che Federico asciuga- 
vasi fhrlivamente gli occhi, studiandosi dissi- 
mulare P emozione cagionatagli dalla mia pre- 
ghiera. Dopo qualche istante mi accennò che a 
lui mi accostassi, e chiusemi se la città fosse 
tranquilla. * 

— Affatto tranquilla, gli risposi. 

— I nostri nemici hanno adunque trion- 
fato ! riprese egli trasportato da un accesso di 

bile maggiore delle sue forze. Trionfato ! Che 

sarà di Poujol, Martin, Bertholon, Baune? For- 
se il re cittadino riserba loro il capestro. E lo 
scellerato Ubaldo in ricompensa dei benefìci 
che ho a lui fatti, mi ha attentato alla vita. 
Maledizione! Oh s’ io sopravvivo! 

— Tu gli perdonerai, o Federico, soggiunsi 
io, e pregherai con me il Signore pel suo rav- 
vedimento. 

L’ affanno eccessivo impedendogli di par- 
lare, mi rispose cogli occhi accesi di tant’ ira, 
che ne rimasi atterrita. 

Pochi istanti appresso la fantesca venne ad 
annunziare P arrivo di un signore, che voleva 
vedere Federico. Questa visita mi mise in 
grande sospetto, ed avrei voluto impedirla. — E 
non gli hai detto, esclamai io volgendomi ad 
essa, eli’ egli è gravemente infermo, e che 
quindi non può ricevere alcuno? 

— Chiunque egli sia, riprese Federico, 
venga 

Non potendo altro, corsi incontro all’ im- 
portuno visitatore, per pregarlo a non parlargli 
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che con grande discrezione, essendo la salute 
di lui in estremo pericolo. Era costui una fi- 
gura atletica, avea occhio cupo ed estrema- 
mente mobile, fronte spaziosa, lunga barba ed 
incolta. Il suo abbigliamento indicava che non 
apparteneva all’ ultima classe del popolo, ma 
era in tale disordine, che avresti detto che 
avea allora allora sostenuto una terribile lotta 
con qualche suo avversario. 

— Ti ho vendicato, Federico, diss' egli en- 
trando, in tuono di feroce' compiacenza. Io vidi 
il ribaldo, uscendo dalla Chiesa, colpirti con 
un pugnale alle reni. L’ ho inseguito per lungo 
tratto di strada, e finalmente raggiuntolo, l'ho 
afferrato così strettamente pel collo, che invano 
divincolavasi per fuggirmi , e gli ho immerso 
questa spada nel cuore, sicché dopo pochi 
istanti, avvoltandosi nel fango alla guisa di 
un rettile, e ringhiando come una tigre, ha 
dato T estremo respiro. 

A quel feroce racconto gli occhi di Fede- 
rico scintillavano di gioia, la quale non potendo 
significare a parole, strinse a quel demone la 
mano, imprimendo su di essa reiterati baci. 

— Coraggio, amico, ripigliò con enfasi lo 
sconosciuto. Se mai tu dovessi soccombere, il 
tuo nome vivrà eternamente tra quei grandi, 
che seppero degnamente morire per la patria 
e pel riscatto dell' umanità. Se il presente non 
ci é propizio, T avvenire é per la nostra causa, 
e tu avrai la gloria appo i posteri di averla 
valentemente, servita.. Le catene, onde il Naza- 
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reno avvinse or sono dieiotto secoli la coscienza 
umana, si spezzano nelle mani dei tiranni, a 
prò dei quali ebbele fabbricate, ed il libero 
pensièro libra già come aquila ardita i suoi 
voli nelle alte regioni delle idee, per ridi’sccn- 
dere nudrito di quei novelli veri, che ognora 
più arricchiranno il patrimonio scientifico del- 
1’ umanità. In quanto a me, se cadrò nelle ma- 
ni dei carnefici della nazione, ti giuro per l’ani- 
ma di Robespierre, che io pure morrò degno 

di te e degli amici nostri Addio. E in ciò 

dire partì. 

Codesta scena d’ abbominazione parve di- 
struggere le speranze eh’ io aveva concepite 
sulla conversione di mio marito. La presenza 
e le parole dì quel disgraziato aveano fatto ri- 
nasceri 1 in tutta la loro orridezza i selvaggi 
istinti dell’ empietà nel cuore di lui. Il mio ani- 
mo trovavasi sospeso tra la maraviglia e lo 
spavento, perchè stupiva che 1’ uomo senza Dio 
potesse pervenire a tanto abbrutimento, e sen- 
tìa l’ animo mio venir meno al pensiero che 
così basso appunto fosse disceso colui al quale 
il Signore aveami unita con fede di sposa. In 
Parigi sembrommi vedere un banchetto di de- 
moni; ma a Lione parevami assistere al loro 
trionfo. Fu tanta la costernazione che ne pro- 
vai, che più non reggeva a sostenere la vista 
di Federico, molto più che i suoi lineamenti 
eransi così stranamente alterati, che appena 
sarebbesi potuto riconoscere. Dovetti quindi 
chiamare Beatrice, e pregarla a non lasciarmi 
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sola, finché non fosse di ritorno Suor Rosalia, 
ohe da sì lungo tempo e tanto ansiosamente 
attendeva. 

Cominciava già a tramontare il sole, e lo 
stato dell’ infermo diveniva ognora più penoso. 
Una febbre ardentissima lo consumava, e la sua 
faccia, più che ad uomo vivo, assomigliava a 
quella d’ un cadavere. Io non osava parlargli, 
ed egli continuava nella sua impassibile taci- 
turnità. Quel silenzio in cui non abitava lo spi- 
rito del Signore, mi metteva terrore; mi figu- 
rava di assistere all’ agonia di un uomo male- 
detto da Dio, o paroami essere io stessa in- 
volta in quella maledizione. Mi si affacciava 
all’accesa immaginazione la cólpa di cui era 
rea in tutta la sua orridezza, e provava in 
fondo dell’ anima un senso di abbandono e di 
desolazione, che toglievamo ogni vigore dello 
spirito, ed isterilivano nel cuore ogni affetto. 
La mia fantasia era fatta zimbello di spaven- 
tevoli fantasmi che, alla guisa d' incubo, mi 
opprimevano in tal maniera il cuore da ren- 
dermi incapace, non pur di operare, ma di or- 
dinare alcuna idea nella mente. 

Tolsemi da quella specie di morale letargo 
il ripetuto tintinnìo del campanello dell’ uscio 
d’ ingresso. Corsi precipitosamente a quella par- 
te, aprii la porta era Suor Rosalia, che ve- 

dutami in tanta costernazione, mi abbracciò 
amorosamente, e col soave linguaggio della 
carità mi rimproverò la mia poca fiducia nella 
misericordia infinita di Dio. Io arrossii di tanta 
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debolezza, mi sentii alquanto rinfrancare lo 
spirito, -e rinascere nel cuore la perduta spe- 
ranza. 

— Sta male assai, diss’ io sotto voce a 
Suor Rosalia. Temo non abbia che poche ore 
di vita Io vi aspettava colla maggior an- 
sietà 

— Hai ragione, figliuola mia, rispos" ella; 
ho tardato assai. Altri infelici attendevano da 
me quel po’ di bene che io poteva loro fare. 
Oltre a ciò in questi tristissimi momenti i preti 
sono quasi tutti occupati nel loro ministero di 
carità, nè mi riesciva trovarne uno per tuo 
marito. Ma il Signore finalmente mi ha conso- 
lata assai più di quanto mi riprometteva, per- 
chè, mentre entrava in una casa nella con- 
trada Neyret, ne usciva indovinalo, Elisa!.... 

il Padre Atanasio giunto da tre giorni a Lione 
reduce da Roma, ed il quale arriverà qui tra 
pochi istanti. 

— Dio, vi ringrazio! esclamai io. con tra- 
sporto d’ ineffabile gioia. Quali momenti terri- 
bili ho passati, Suor Rosalia, dall’ ora in cui 
mi lasciaste! — E qui le narrai quant’ era ac- 
caduto, le dissi delle poco soddisfacenti dispo- 
sizioni d’ animo di Federico, de’ miei timori e 
della necessità di agire a suo riguardo con 
grande cautela. 

— Dubito assai eh’ ei riceva il Padre Ata- 
nasio, soggiunsi io tristamente. 

— Fatevi animo, Elisa, e state salda nella 
fede, perchè Iddio è onnipotente, e spesso si 
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compiace trionfare, là dove è più manifesta 
T incapacità dell’ uomo. 

— Ma voi non mi lascierete già, sorella 
mia ! Non è egli vero che vorrete assistere 
questa poveretta, che non ha al mondo altri 

conforti che quelli della vostra carità? Per 

amore di Dio abbiate pietà di me. Se voi mi 
abbandonate, io soccombo al peso della mia 
sventura. 

— Rassicuratevi, risposemi ella; ho già 
prevenuto il vostro desiderio, chiedendo li- 
cenza alla Superiora di passare la notte ad 
assistere vostro marito ; quindi non mi scosterò 
da voi tino a dimattina. 
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Vili. 

Il trionfo della grazia. 

Quelle parole furono un balsamo per l’ esul- 
cerato mio cuore. Introdussi Suor Rosalia nel- 
la camera dell’ infermo, il cui respiro in quel 
momento era tanto affannoso, che ne fu ella 
slessa assai impensierita. Egli giaceva supino 
ed immobile, tenendo gli occhi chiusi. Suor 
Rosalia lo fissò un istante, poi si ritrasse, quasi 
colpita da una disgustosa impressione. C’ in- 
ginocchiammo, ed io la seguii nella recita di 
una sua commoventissima preghiera alla Ver- 
gine Immacolata, mercè cui, dissemi, aveva 
ottenuto in analoghi casi prodigiose conver- 
sioni. Alzateci, la pia sorella si avvicinò di 
nuovo a Federico, il quale, aperti gli occhi, e 
riconosciutela, con voce debole e prufonda: 
— Sto male, disse, male assai. 
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— Me ne accorgo, rispose ella, tergendogli 
con un fazzoletto il sudore dalla fronte: il me- 
dico dovrebbe tardar poco a venire. 

— Ogni cura è soverchia, poiché sento 
che non ho che poche ore di vita. 

— Se Iddio volesse chiamarvi a Lui, non 
sareste voi disposto ad accogliere un tale in- 
vito come un figlio della sua redenzione? 

Io stava ritta presso Suor Rosalia, ed ap- 
pena alitava, tanta era 1’ ansietà con cui stu- 
diava il senso di ogni parola, di ogni movi- 
mento di mio marito. Sul volto della pia reli- 
giosa vedeasi quella calma serena, propria di 
chi tutto spera e tutto attende da Dio. I suoi 
occhi volgevansi a quando a quando verso il 
Cielo, come per chiedere lumi e consigli, e le 
sue parole fluivanle dalla bocca, quasi fossero 
inspirate. Ricordo ancora tutto ciò eh' ella dis- 
se, come l’avessi udita da ieri. 

Federico non rispose tosto, volendo forse 
ponderare ciò che dire dovea. — No, soggiunse 
alfine, non conosco altro Dio che 1’ umanità, 
altra redenzione che la libertà assoluta del 
pensiero e degli affetti. 

— Coteste idee poteano bastare finché in- 
nanzi a voi stava un avvenire pieno di spe- 
ranze ; finché i piaceri del mondo conservavano 
per voi attrattive acconce a sedurre la vostra 
immaginazione. Ma in questi supremi momenti, 
in cui tutto ciò che vi circonda sta per fuggire 
da voi, non provate nel vostro cuore il bisogno 

di appigliarvi a speranze non fallaci, a beni 

* * 
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non perituri ? Noi fondo dolio vostra coscienza 
non sorgo una voce più forte dei pregiudizi, 
con cui vi argomentate» soffocarla, che procla- 
ma T anima vostra immorsile, e che dovrà es- 
sere giudicata di conformità al bene od al ma- 
le che avrete operato? 

— Se dovessi essere giudicato alla stregua 
de’ miei meriti come cattolico, anderei irre- 
missibilmente perduto. Gesù Cristo ha avuto 
in me uno de’ suoi più implacabili nemici. Ogni 
conciliazione con lui sarebbe impossibile. 

— Povero signor Federico, io vi compian- 
go, perchè, alla maniera dei Giudei, maledite 
a questo Cristo senza conoscerlo. Ma se egli 
fosse Dio e la misericordia di lui infinita, cre- 
dete che non basterebbe a perdonare la mol- 
titudine dei vostri peccati , fossero pure enor- 
missimi! Dite impossibile con Lui ogni conci- 
liazione. Certamente, se pretendete che Dio 
Onnipotente, principio e fine di ogni perfe- 
zione, discenda fino a noi per dividere le no- 
stre follie, Ei ci respingerà sdegnosamente da 
sè, perchè la sua bontà non puù andare sino 
all’ assurdo ; ma se, schiettamente e vivamente 
pentiti delle offese che gli abbiamo recate, ci 
prostriamo a Lui dinanzi , implorando la sua 
misericordia coll’ umiltà che si conviene alla 
creatura verso il Creatore, a chi fu redento 
rispetto al proprio Redentore, alla guisa del 
padre col figliuol prodigo, vi aprirà le braccia 
per istringervi amorosamente al suo seno, e 
dischiudervi la via del Cielo! * 
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Federico si agitava sopra il suo lotto di 
dolore, parea volesse rispondere, ma non pro- 
nunziava che delle tronche parole, le quali piut- 
tosto rivelavano una tal quale inquietudine del- 
l’ animo suo, che pertinacia nei propri errori. 
Suor Rosalia mi volse uno sguardo che voleva 
significare — speriamo! — e forse per lasciar 
tempo eh’ ei riflettesse su quanto udito avea, 
si tacque. Poscia fattasi a me vicina: Preghia- 
mOj disse; e di concerto recitammo parecchie 
Are Maria : Ma perchè l' infermo più che mai 
gemeva e eonforcevasi in cento guise, e met- 
teva lunghi ed affannosi sospiri, la pia sorella 
appressatasi a lui di nuovo, con sentimento di 
gran compassione esclamò : — E perchè, o mio 
Dio, non aggravi la tua mano sopra di me, 
che avendomi tu invitata a consacrarmi in 
ispeciale maniera ai tuo servizio, ho corrispo- 
sto tanto indegnamente a così grande favore ; 
e non liberi questo infelice, che non per altro 
ti ha offeso, se non perchè smarrita avea la 
strada che a te conduce? — 

Federico gettò una tenera occhiata a Suor 
Rosalia; poi, quasi per nascondere la sua com- 
mozione, volse la faccia dalla parte oppósta, 
senza proferire parola. 

La pia sorella, che ad una grande carità 
accoppiava una prudenza altrettanto grande, 
mostrò di non volere insistere davantaggio, e 
con soavità degna di lei : — Mi accorgo, disse, 
che avete bisogno di un po’ di riposo, nè vo- 
glio ulteriormente importunarvi. Ci ritiriamo 
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nella camera alligna, finché non giunga il 
medico 

— No, no, rimanete, rispose Federico con 
una certa ansietà. La solitudine mi sarebbe 
troppo penosa. 

— Povero signor Federico, soggiunse ella, 
avete ragiono. Per un’anima che non crede, 
in questi supremi momenti in cui si dileguano 
tutte le illusioni che facevano cara la vita, in 
cui il mondo non pub darci alcun conforto, 
perché non è in suo potere seguirci al di là 
della tomba, la solitudine dee mettere vera- 
mente spavento ! Il cattolico invece, che ri- 
guarda la vita come un duro pellegrinaggio, e 
la morte come il termine dei propri patimenti 
ed il principio d’ una felicità immortale, non 
b mai solo, perchè con lui ha sempre il suo 
Dio, che ne sostiene il coraggio, che lo con- 
sola co* suoi carismi, lo purifica colle soffe- 
renze, lo santifica co’ sacramenti, per poi ac- 
coglierlo frai beati nel cielo. 

— Voi dite, Suor Rosalia, di assai belle 
cose; ma io che per tanti anni mi sono tenuto 
lontano dal vostro Dio, non comprendo il lin- 
guaggio con cui mi parlate. La mia anima è 
chiusa alle santo aspirazioni, collo quali vi ar- 
gomentate riscuoterla; il mio cuore non prova 
altro sentimento che il ribrezzo del nulla in 
cui sono per ricadere 

— Il nulla? Muoia sulle vostre labbra l’or- 
renda' bestemmia! Ma voi siete forse uscito dal 
nulla? li se, alcuno vi ha creato, se. vi ha dato 
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un’ anima che aspira continuamente al possedi- 
mento del vero, un cuore che sentesi rapire da 
tutto ciò che è buono, nobile e generoso, una 
immaginazione che con forza irresistibile soli- 
tesi trasportare da Ritto ciò che ò bello, armo- 
nico, sublime; può egli essere altro che un es- 
sere infinitamente a voi superiore, in una pa- 
rola Dio ? E s’ Egli è tale, perchè invece di 
disconoscerlo, c disperare della sua misericordia, 
non piegate dinanzi a Lui la superba cervice; 
non gii chiedete perdono delle vostre colpe, c 
non vi proponete consacrargli interamente le 
poche ore che Egli vi lascia per tornare a re- 
sipiscenza ? 

La veemenza e l’affetto con cui Suor Ro- 
salia pronunziò queste ultime parole, produs- 
sero su mio marito la più profonda impres- 
sione. La filosofia eh’ egli aveva appresa nei 
conciliaboli dei cospiratori e nei libri dei set- 
tari, non gli somministrava alcun’ arma così 
poderosa da vincere in evidenza le verità si- 
gnificategli da quella povera donnicciola, che 
tutta la sua sapienza avea attinta dal catechi- 
smo, dalla lettura dello vite dei. Santi c da 
qualche libro ascetico sulla maniera d’ impa- 
rare a conseguire la cristiana perfezione. Era 
manifesto che, tacendo in lui allora le passioni 
da cui aveano avuto origine i suoi traviamenti, 
e 1’ orgoglio sentendosi schiacciato sotto il pe- 
so della propria impotenza, la voce delle verità, 
aiutata dalla grazia, riacquistare dovea il suo 
impero nella coscienza di lui, e poteasi quindi 
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ragionevolmente sperare che il Signore ci avreb- 
be consolati con un edificante ravvedimento. 
La gioia eh’ io ne provava era inesprimibile, e 
benediva i patimenti sofferti, se mi doveano 
essere tanto largamente ricompensati. 

Intanto sopravvenne la fantesca ad annun- 
ziare l’ arrivo del medico, il quale , trovando 
l’ infermo estremamente aggravato, disse reciso 
che si provvedesse agli estremi uffici religiosi, 
se era uomo da ciò, perchè ei lo giudicava in 
fine di vita. 

— Dunque, signor dottore, disse a grande 
stento Federico, che alcunché avea capito di 
ciò che in disparte ed a bassa voce ebbe si- 
gnificato il medico a Suor Rosalia, la è finita 
per me? Sento io stesso fuggirmi una vita, 
pur ieri vigorosa e piena di speranze 

Il medico nulla rispose, e salutata con 
gran riverenza Suor Rosalia, se ne partì. Ma 
intanto che questi usciva, entrava il Padre Ata- 
nasio, il quale, scorto da taluno da una fine- 
stra mentre ei passava, era stato chiamato ad 
assistere un setaiuolo, che agonizzava per una 
ferita riportata alla regione del cuore, e che 
poco appresso il buon Cappuccino avea veduto 
soccombere. Io uscii ad incontrarlo, e grande 
fu la consolazione che n’ ebbi al rivederlo, 
molto più die lo riguardava un poderoso aiuto 
per condurre l’ opere, tanto bene avviata da 
Suor Rosalia, al suo compimento. — Siate il 
benvenuto, Padre mio: il Signore certo a noi 
vi manda, perchè salviate mio marito dall'abis- 
so della perdizione. 
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— Iddio conceda a voi ed a me questa 
consolazione, mia buona Elisa, rispos’ egli amo- 
revolmente. Ma il signor Federico è egli di- 
sposto a ricevermi? 

— Spero che sì. Se sapeste quanto bene 
gli ha fatto Suor Rosalia !..... Ora vado a ch,ia- 
marla, e sentirete da lei stessa che, cosa si 
debba faro. 

Corsi infatti ad avvertirla, ed accennatomi 
che rimanessi, licenziossi dall’ infermo , e andò 
dal Padre Atanasio. Intanto Federico per qual- 
che istante tenne fìssi ed immobili gli occhi 
sopra di me, come se non avvertisse F oggetto 
a cui guardava ; poscia mi chiese con voce che 
udivasi a stento, se Suor Rosalia avrebbe molto 
protratta la sua assenza. 

— No, mio buon Federico, ella non ci la- 
scierà che dimattina. 

— E tu, povera Elisa, come stai? Quante 
tribolazioni ti tocca soffrire per cagion mia ! 

— Iddio manda le tribolazioni per purifi- 
carci e richiamarci a Lui. Benedetta quindi la 
mano che ci percuote, e noi fortunati se sa- 
premo sostenere i suoi colpi con cristiana ras- 
segnazione ! 

— Oh sì, felici coloro, soggiunsi 1 egli, in 
cui il soffio esiziale dell’ incredulità non estinse 
nel cuore la fede ! . Aneli’ io ne' miei primi anni 
credetti, come tu; ma ora lamia anima rifug- 
ge da un giogo che da troppo lungo tempo 
non conosce che per odiarlo. Sento che il mio 
cuore ha inaridito le sorgenti dei santi affetti, 
e ogni sforzo per ridestameli sarebbe vano!.... 



140 


ELISA 


— Non dire così, amico mio, soggiunsi, 
sopraffatta a quelle desolanti parole da un sen- 
so inesprimibile di ribrezzo. Anche la compun- 
zione è dono gratuito del Signore, che imparte 
a chi sinceramente ricorre alla sua misericor- 
dia Preghiamo insieme, affinchè la conceda 

ad entrambi ' 4 

Nulla ei rispose. Dopo brevi istanti: — Eli- 
sa, disse in aspetto di grande dolore, tu sei 
incinta. Se diverrai madre, ricorda spesso a tuo 

figlio qual padre egli ebbe No, no, non gli 

parlar di me, affinchè non maledica la mia me- 
moria 

Volea proseguire, ma l’ affanno opprime- 
vagli siffattamente il respiro, che noi potè. La 
sua faccia era divenuta di un estremo pallore, 
e gli occhi perdevano il resto di quella vivacità, 
che sino allora aveano conservata. Un copioso 
sudore gli bagnava la fronte, ed era molestato 
da , frequenti singulti. Tutto indicava che il male 
progrediva rapidamente, e che non vi avea più 
un istante da perdere. Quindi uscii per avver- 
tire Suor Rosalia ed il Padre Atanasio, i quali 
entrarono tosto, e riconobbero essi stessi eh" ió 
non m’ ingannava. Una nube di tristezza velò 
la serena fronte di Suor Rosalia, come appena 
ebbe veduto l’infermo; ella mi guardò in atto 
assai compassionevole, indi, volgendosi mesta- 
mente al Padre Atanasio: Temo, disse sotto- 
voce, che Iddio abbia abbandonato quest’ infe- 
lice alla sua pervicacia Poi, appressandosi a 

Federico: È qui un ottimo Padre Cappuccino, 
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espressamente da noi chiamato per ragione del 
suo sacerdotale ministero 

Federico spalancò gli occhi per vedere la 
persona che gli si annunziava; poscia, senza 
dare alcun segno che indicasse le disposizioni 
dell’ animo suo, li chiuse di nuovo, nè profferì 
parola, 

— Padre Atanasio, soggiunse Suor Rosalia, 
alla maniera di chi con poca speranza ricorre 
ad un ultimo espediente, fate voi ciò che il Si- 
gnore sarà per ispirarvi a benefìcio di questo 
sventurato. Noi vi aiuteremo colle nostre pre- 
ghiere. 

Lasciammo solo coll’ infermo il pio Cap- 
puccino, attendendo in altra camera di cono- 
scere 1’ esito de’ suoi tentativi. Io èra in preda 
alla maggiore desolazione, e sfogava con Suor 
Rosalia in copiose lagrime il mio dolore. Per 
piccolo rumore che udissi, dava in tremiti ed 
in soprassalti, poiché la mia fibra diveniva 
ognor più sensibile anche alle minime impres- 
sioni. Era impaziente di rivedere il Padre Ata- 
nasio; ma nel tempo stesso (tanto avea bisogno 
di sperare e d’ illudermi !) avrei voluto non ve- 
derlo, perciocché temea eh’ ei mi recasse la 
funesta notizia che Federico durava nella sua 
impenitenza. Finalmente, dopo non forse tre 
quarti d’ ora, udii spalancare la porta e uscirne 
tutto raggiante di gioia il santo Sacerdote gri- 
dando: — Vittoria! vittoria! La Vergine Im- 
macolata ha debellato il demonio, ed il signor 
Federico è salvo. 
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Lascio di descrivervi, o amici, la gioia che 

10 e Suor Rosalia provammo a questo faustis- 
simo annunzio, perché mi sarebbe impossibile, 
tanto fu viva e profonda! Circondammo a un 
tratto il letto di Federico, e lo bagnammo ili 
pianto. Piangeva egli stesso , stringendo fra le 
mani un Crocefisso, che a quando a quàndo te- 
neramente baciava. Su quella faccia, testò tanto 
cupa e sfigurata, appariva ora, è vero, il do- 
lore ; ma un dolore che tìon uccide l’ anima, 
ina la vivifica, non suscita tempeste, ma le cal- 
ma, non è aspro e sdegnoso, ma soave come 
la speranza, tenero come la carità. 

— Iddio, diss’ egli, interrotto dai singhiozzi, 
ha operato un miracolo in questo cuore indu- 
rito dal peccato. Io comprendeva bene tutta 
l’ efficacia delle parole con cui vi studiavate 
eccitare in me sentimenti di compunzione e di 
ravvedimento; ma la carne orgogliosa ricalci- 
trava, e parea che una forza misteriosa e fu- 
nesta soffocasse nella mia coscienza il rimorso. 

11 Signore vi compensi tutti largamente del be- 
ne che avete fatto a questo traviato Sento 

di morire contento ! La vita non ha più attrat- 
tive per me, ora che Iddio, perdonandomi le 
mie iniquità, si degna ricevermi 1 nella sua gra- 
zia. Vivendo, temerei che le perverse mie in- 
clinazioni si ribellassero ancora alla coscienza, 
e 1' anima rimanesse di nuovo contaminata dal 
peccato. Offro volentieri al mio Gesù una vita 
tuttavia nel fiore della giovinezza, e che era 
testò esuberante di vigore ; e giacché altro non 
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posso, gliela offro in espiazione delle enormis- 
sime ed innumerevoli mie colpe 

E poiché voleva continuare, e F emozione 
e la violenza del male glielo impedivano : Ri- 
componete l’animo vostro alla calma, disse il 
Padre Atanasio, né vogliate parlare più di quel- 
lo che consentono le vostro forze Dispone- 

tevi intanto nel silenzio e nel raccoglimento a 
ricevere Gesù in Sacramento. Allorché avrete 
entro di voi questo Dio benignissimo, che or 
ora vi prosciolse dai lacci che tesi avea il de- 
monio all’ anima vostra, perchè sull’ ali della 
Fede e della Carità poteste volare alla patria 
celeste, sentirete rinfrancarsi il vostro spirito, 
ed ardere il vostro cuore di quel puro e soa- 
vissimo amore, di cui si deliziano gli angeli, 
e che ha popolato il paradiso di miriadi infi- 
nite di Santi. 

Il Padre Atanasio discese per pregare il 
Parroco, affinchè tosto recasse il Santo Viatico 
all’infermo. Noi due rimanemmo a rassettare 
la camera, e disporre ogni cosa per F augusta 
visita, che avremmo avuta tra breve. Mi addo- 
lorava il pensiero di perdere il mio sposo, per 
cui avea sempre nutrito sincero affetto, e di 
rimanere sola e derelitta nel mondo: ma la 
sua mancanza orami largamente ricompensata 
dalla sua santificazione. Rispettammo religiosa- 
mente il silenzio elio Federico crasi imposto, 
finché, chiamatomi a se: — Aiutami, soggiunse, 
mia cara Elisa, a dire qualche preghiera, che 
mi ecciti alla compunzione delle mie colpe ed 
all’amore di Dio 
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E perchè io esitava, non sapendo quali 
avessi dovuto scegliere tra le molte che leg- 
geva ne’ miei libri devoti, Suor Rosalia venne 
in mio soccorso, proferendone una che avea 
a memoria, e la quale non poteva essere più 
bella ed acconcia. La pietà ed il fervore con 
cui la santa religiosa recitò la sua orazione, 
diede a quell’ atto un non so che di commo- 
vente e solenne, che ti rapiva lo spirito; e 
tanto ne fu lo stesso Federico compreso, che 
per più volte venne impedito di continuare a 
cagione del pianto che gli spremeva dagli oc- 
chi la piena della consolazione. 

— Oh quali conforti, diss’ egli, come aj>- 
pena Suor Rosalia ebbe terminato, quali con- 
forti mi fa gustare la fede! Io trovo di pre- 
sente tutta la mia felicità in ciò appunto, che 
ieri avrei riguardato come la maggiore sven- 
tura. 

A queste parole succedette di nuovo il si- 
lenzio, di cui l’ infermo avea grande bisogno, 
e che non fu interrotto che dall* arrivo del Par- 
roco, del Padre Atanasio c di un uomo che li 
accompagnava, recando quanto occorreva per 
la pia cerimonia. In tal guisa il Curato credette 
prudente portare il Viatico agl’ informi, percioc- 
ché l’ ordine nella città, insannuinata dalla lotta 
fratricida di cui ho parlato, non potea riguar- 
darsi per anco compiutamente ristabilito, e 
quindi, uscendo di Chiesa nella consueta for- 
ma, vi avea ragionevole sospetto di qualche 
sacrilega escandescenza. Accesi i lumi, od in- 
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dossata dal Parroco la cotta e la stola, tutti 
c’inginocchiammo, intanto che questi estraeva 
dà una piccola pisside, elio teneva presso di se, 
il Sacro Pane Eucaristico. Allorché il Sacer- 
dote ministrante ebbe presa 1’ Ostia benedetta, 
e recitate le parole che si fanno precedere alla 
Santa Comunione, Federico il pregò che so- 
spendesse per poco. In quei momenti di estre- 
ma commozione 1" anima di lui, quasi forzando 
il /corpo infralito a ricuperare una vitalità che 
ivasi a vista d* occhio spegnendo, provava un 
bisogno irresistibile di versare la piena de’ suoi 
affetti nel seno di coloro che il circondavano. 

> i 

Voleva consacrare i pochi istanti che gli rima- 
nevano, a riparare con un profondo e mani- 
festa pentimento gli scandali enormissimi che 
dati avea vivendo. E parve che Iddio si pia- 
cesse secondare quel pio desiderio, perciocché 
sebbene si avesse preso molto più animo che 
le sue forze non comportassero, ebbe tanta se- 
renità di mente, e vigore di parola, da espri- 
mersi presso a poco in questa forma: 

— Sì, sono indegno, o mio Dio, di rice- 
vervi. Ma ora che ho deposto sul vostro paci- 
fico altare le mie colpe, affinchè le distruggiate 
coll’ardente fuoco della vostra carità infinita, 
oso avvicinarmi a voi, e ricevervi entro di me. 
Voi circondaste la mia fanciullezza di tutti quei 
presidi che allontanano la colpa, perché libera- 
mente germogliasse la virtù, dandomi una piis- 
sima madre, dalle cui labbra non uscirono pa- 
role che non fossero dirette ad eccitarmi al 



BUSA 


\ Hi 

bene, e a promuovere nel mio cuore senti- 
menti di pietà. E veramente, quando la prima 
volta a me vi comunicaste, io provai tutta 
l’ emozione che dovrebbe sempre produrre gra- 
zia tanto segnalata; aspettava con desiderio 
quel momento solenne, e la mia anima, non 
tocca ancora dal soffio esiziale delle passioni, 
sentivasi ingenuamente rapita in Voi. 

Qui si ristette alquanto dal favellare, per 
ripigliar lena e rinfrancarsi. Io sciogliendomi 
in lagrime, compassionevolmente il guardava, 
come supplicandolo a risparmiare a sò stesso 
lo sforzo penoso di profferire ulteriori parole. 
Egli pure tenea fissi gli occhi sopra di me, e 
la vista del pianto di’ io versava, secondochè 
pareami, faceagli ognor piu sentire la neces- 
sità di dichiararmi i propri torti, e chiedermene 
perdono, come chiesto lo aveva a Dio. Il Sacer- 
dote capì che amava aggiungere alcun’ altra 
cosa, quindi attese che ripigliasse : 

— Tollerate anche per poco, continuò egli 
con voce supplichevole, ed ho finito. Elisa, mia 
dilettissima Elisa, perdonami le innumerevoli 
offese che ti ho recate. Tu eri fanciulla ancora, 
inesperta delle nequizie del mondo, felice del- 
l’ amore svisceratissimo che ti portava il tuo 
ottimo padre. Le tue ricchezze e le tue virtù 
ti avrebbero procacciato un collocamento degno 
della nobile c gloriosa tua stirpe; in una pa- 
rola, saresti stata lieta di tutte le consolazioni 
onde si abbella la vita quaggiù. Ebbene, uno 
scapestrato, nel cuore del quale era già spento 
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oerni affetto puro e generoso, violando i doveri 
più delicati di una cordiale ospitalità, facendo 
tacere ogni sentimento di riconoscenza, ingan- 
nando la buona fede di tutti, ti sedusse, e a te 
si congiunse, per condannarti poscia ad essere 
la vittima innocente del suo orgoglio e della 
sua perfidia. 

— Più che T amore, era 1’ ambizione che 
mi acciecava, allorché mi feci promettere la 
tua mano di sposa ; ma era troppo superbo per 
chiedere a tuo padre che acconsentisse a di- 
videre con me le sue ricchezze; e quando mi 
accorsi eh’ ei non ci avrebbe piu perdonato, tu, 
povera innocente, non fosti per me che un og- 
getto di tedio, un inciampo pel mio avvenire. 
Ma se non ti amava come meritavi, mai pero 
non mi venne meno per te la stima. La doci- 
lità e la rassegnazione con cui hai sopportati 
i patimenti e gli stenti infiniti che hai dovuto 
soffrire per cagion mia, mi sforzavano, per così 
dire, a rispettare la tua sventura, e talvolta a 
renderla ancora meno grave ed amara. A que- 
sto sentimento di umanità, ed alle tue pre- 
ghiere, debbo forse la grazia inapprezzabile del 
mio ravvedimento. 

A questo punto ancora la veemenza del 
male e 1’ emozione furono più forti della sua 
volontà, perchè gli convenne sospendere il fa- 
vellare; ma come si fu per pochi istanti ri- 
posato : 

— Addio, Elisa! riprese egli dirottamente 
piangendo. Iddio ei separa ora per sempre in 
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terra, ma confido die ci vorrà ricongiungere 

un giorno eternamente in cielo Tu dovrai 

ancora soffrire forse altre assai e durissime 
tribolazioni per mia colpa; fra poeo sarai ma- 
dre madre angustiata da tutte le privazioni 

della povertà Ma io pregherò incessante- 

mente Gesù benignissimo, che mi sta presente, 
e che è per divenire cibo salutare dell’ anima 
mia, che tu possa sostenerle con rassegnazione 
e coraggio, affinchè si compia la tua santifica- 
zione, ed il figliuol nostro, se avrà vita, impari 
dal tuo esemplo ad amare 1’ umiltà ed il sacri- 
fizio, quanto e quella e questo ha avuto in ab- 
borrimento colui che gli avrà dato la vita. 

— Se Iddio ti concederà un giorno di pre- 
sentarti a tuo padre, per chiedere a lui perdono 
del fallo che è cagione del suo giusto risenti- 
mento, intercedi indulgenza anche per me; di- 
gli che, testimonio Iddio, ho confessato e pianto 
con lagrime di sincera compunzione le mie 
iniquità, e che sono morto implorando la sua 
benedizione 

— Ora, mio amantissimo Salvatore, sono 

pronto a riceverti Allorché ti avrò dentro 

di me, rafferma il mio pentimento avvalora 

tanto il dolore di averti offeso, che T anima 
mia si purifichi, e sia quindi fatta degna di 
volare ai gaudi immortali ! 

Ciò detto, ricevette la sacra Particola con 
devozione e fervore singolarissimi , poi abban- 
donandosi fiduciosamente al suo Dio, non una 
parola uscì più dal suo labbro, se non per re- 
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citare alcuna giaculatoria^ o sfogare la sua 
pietà con qualche espressione d’ affetto, che a 
quando a quando gli veniva suggerendo il Pa- 
dre Atanasio o Suor Rosalia. Intanto- il male 
avea condotto l’ infermò a tali estremi, che il 
Parroco stimò conveniente amministrargli l’Olio 
Santo; indi, benedettolo, se ne partì. Poco ap- 
presso, vólti di nuovo penosamente gli occhi 
verso di me, come per darmi un ultimo addio, 
confortato dall’ assistenza del piissimo religioso, 
placidamente spirò. Il suo volto, che poche ore 
prima metteva ribrezzo a vederlo , fatto cada- 
vere, rivelava ancora la calma e la serenità, 
che in quel gran peccatore aveva portata la 
grazia di Gesù Cristo. * 

La perdita di Federico, ripeto, tni fu di 
grave dolore , perchè avea sempre nutrito per 
osso affetto sincero. Oltre a ciò' io rimaneva 
sola nel mondo, presso a divenire di nuovo 
madre, senza mezzi di sussistenza, sicché mi 
si affacciava alla mente un avvenire ricolmo 
di angoscie fors’ anche delle passate più acer- 
be. Però il mio cordoglio veniva assai tempe- 
rato dal pensiero della edificante conversione 
di lui, dalla speranza eh’ ei fosse volato a fruire 
la pace dei giusti, e che di lassù pregasse per ‘ 
la sua povera vedova e per P orfanello, che tra 
poco avrei dato alla luce; Mi lusingava inoltre 
che la cristiana morte di Federico, l’ estrema 
mia povertà e la vista dell’innocente mia crea- 
tura, se Iddio le avesse concedute vita, avreb- 
bero finito per vincere nell’ animo di mio pa- 
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dre ogni antico rancore, e, mercè un generoso 
perdono, ridonarmi intero il suo amore. E per- 
chè in siffatte speranze mi confortavano Suor 
Rosalia ed il Padre Atanasio, da cui mi ebbi 
ogni maniera di consolazioni, mi rassegnai ab- 
bastanza tranquillamente alla perdita dolorosa 
ed irreparabile che avea fatta, aspettando dalla 
mano di Dio quegli aiuti, di cui nella penosa 
mia posizione avessi potuto abbisognare. 

Intanto deliberai di fermarmi a Lione al- 
meno Ano a che avessi partorito, e mi fossi 
trovata in grado di collocarmi altrove, se que- 
sto avesse servito a ravvicinarmi a mio padre, 
e ad agevolarmi il conseguimento del suo per- 
dono. Cercai quindi un’abitazione più ristretta 
e più modesta, vendetti quanto giudicai super- 
fluo alla mia condizione, sicché coi già fatti 
risparmi, e col denaro che trovai nel forziere 
di mio marito, accumulai tanto da vivere se- 
condo eh’ io credea, per forse due anni, senza 
bisogno di ricorrere all’ altrui carità. La mia 
buona servente, a cui le mie sventure aveano 
ispirato grande affetto e tenerezza per me, 
volle meco dividere la modicissima mia fortuna, 
ed io fui ben lieta di non privarmi di una crea- 
tura, nel cui onesto e pio animo avrei in ogni 
circostanza trovato tutti i conforti di una di- 
sinteressata amicizia. 

Dopo cinque mesi dalla morte di Federico 
diedi alla luce il piccolo Riccardo, che qui ve- 
dete. I patimenti, le angoscio mortali da me 
sofferte nei primi mesi della mia gravidanza, 
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Tècero dubitare di un parto prematuro. Ma Id- 
dìi) misericordioso ciò non permise; la povera 
créatura' nacque però tanto gràcile, e così este- 
nuata di forze, che ognuno la giudicava per- 
duta. Ai penoso timore della sua esistenza ag- 
giungevasi il dolore di non poterla nutrire del 
mio proprio latte, perchè la mia natura, estre- 
mamente affievolita dalle avversità, non pre- 
statasi a questo ufficio tanto caro al cttore di 
una madre; sicché dovetti risolvermi a com- 
mettérla ad altra donna, con gravissimo ed im- 
preveduto dissesto della mia tanto ristretta do- 
mestica economia. Scrissi in quel tempo una 
lunga lettera a mio padre, nella quale narra- 
tagli la morte edificante di Federico, gli par- 
lava del’ piccolo Riccardo e della mia povertà, 
è‘ lo esortava a consolare finalmente col suo 
perdono una figlia, colpevole sì, ma pentita e 
Sómmamente infelice. Disgraziatamente questa 
lettera non ebbe miglior fortuna delle altre. 
Nulla seppi di lui, nè n’ ho saputo dippoi. 

Una sola lettera ebbi in quei dì, tanto ina- 
spettata, quanto poco gradita : era della vecchia 
Marta, o dirò meglio di alcuno che l’ avea scrit- 
ta a Tftome di lei, essendo ella illetterata. In 
essa mi accagionava della morte di suo figlio, 
mi faceva segno alle piò villane contumelie, 
e giurava vendicarsi di me, se non la risar- 
civa dei danni che diceva averle cagionati la 
perdita del suo Ubaldo. 

All’ udire ciò Antonio e Maddalena , guar- 
daronsi in faccia con aria di stupore e di sbi- 
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gotti mento, come se Elisa fosse veramente mi- 
nacciata da qualche imminente pericolo. Ma 
questa loro commozione Ai tanto istantanea, 
che non venne avvertita da Elisa, la quale co- 
si conchiuse la dolorosa narrazione dei tristi 
suoi casi : — Io giudicai che qualcuno si fosse 
preso giuoco di me, o se quelli erano vera- 
mente i sensi di colei, doveansi attribuire, più 
che a malvagità di cuore, al cordoglio di avere 
perduto il figliuolo. Pregai il Signore che le 
usasse misericordia, nè mi curai di risponderle. 
Dopo un anno di allattamento, ripresi il mio Ric- 
cardo, la cui mal ferma salute recavami grande 
inquietudine, e mi lusingava che le mie assi- 
due ed amorevoli cure, gli avrebbero giovato 
assai più che un nutrimento, il quale non avea 
potuto conferirgli la robustezza di cui aveva 
tanto bisogno. Infatti dopo sei mesi parve al- 
quanto più invigorito ; ma perchè il mio pic- 
colo peculio erasi assottigliato in guisa che 
non poteami bastare che per pochissimo tempo 
ancora, preso consiglio da Suor Rosalia e da 
alcune altre persone che aveano mostrato in- 
teressamento per me, risolvetti di fare un ul- 
timo tentativo, correre cioè col mio Riccardo 
da mio padre, gettarmegli ai piedi, e chiedere 
a lui un amplesso di riconciliazione o di pace. 
Ma ciò importava una spesa superiore alle mie 
forze, atteso il lungo viaggio eh’ io dovea fare 
per giungere al Castello; mi convenne quindi 
vendere ogni mia supellettile, accettare in ca- 
rità alcune lire che mi ebbe procacciate Suor 
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Rosalia, mercè cui appena appena ho potuto 
mandare ad effetto il mio divisamente. Tu vedi, 
o Maddalena, a quali penosi termini mi ha con- 
dotto quel primo errore, e chi sa a quali più 
dolorosi ancora mi riserba la Provvidenza! 

E qui Elisa si asciugò una lagrima, strap- 
patale dalla vista del suo piccolo Riccardo, che 
in quel momento accarezzavala coi più affet- 
tuosi abbracciamenti. — Povera creatura! escla- 
mò ella: tu sei nato nella sventura, e forse la 
sventura sarà il tuo solo retaggio! 

Il lettore non si figuri che Elisa avesse, a 
così dire, tutte d’ un flato, condotta la sua sto- 
ria sino alla fine, nè immagini che i suoi due 
albergatori si rimanessero impassibili come sta- 
tue ad udirla ; ebbevi più d’ una interruzione, 
più d’ una esclamazione, ora di dolore , ' ora di 
maraviglia, che ho creduto omettere, affine di 
non distrarre il lettore da ciò che maggior- 
mente interessava fargli sapere. Anzi Elisa 
ebbe bisogno più volte di riposarsi, e di atten- 
dere al figliuolo, che colle sue infantili impa- 
zienze costringeva spesso la piccola brigata ad 
occuparsi di lui. 

Chi avesse posto mente al contegno di An- 
tonio e di Maddalena, nel tempo in cui Elisa 
li interteneva delle cose sue, si sarebbe accorto 
da certi sguardi misteriosi, che a quando a 
quando furtivamente scambiavansi, da certi loro 
subitanei movimenti, che ci avea nel piano di 
Elisa per riamicarsi il padre, circostanze a lei 
ignote e quindi non calcolate , le quali avreb- 
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bero ben potuto rendere più malagevole la sua 
impresa; e forse ancora avrebbe letto sui loro 
volti, una penosa perplessità di rivelarle cote- 
sto mistero. Ma una circostanza inaspettata 
ruppe ogni velo, levando i coniugi Marti neau 
dal loro imbarazzo. 
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IX. 

1 

/ 

Orribile congiura. 

• ( 

Quando Elisa ebbe posto fine al proprio 
racconto, il sole era al suo tramonto, e comin- 
ciava ad apparire in un cielo terso e sereno 
la luna, che co’ suoi raggi limpidissimi veniva 
ad illuminare le bianche pendici dei monti cir- 
costanti. Maddalena ed Antonio eransi alzati per 
attendere a non so quali loro faccende, aven- 
do rimesso ad ora più tarda di concertare il 
modo, onde nel giorno veniente Elisa avesse 
potuto presentarsi al Colonnello. Questa intanto 
col figliuolo, che irrequieto era forse perchè 
avea duopo di dormire, vagava per la casa af- 
fine di rabbonirlo e tenerlo desto, sinché Mad- 
dalena, prima di porlo in letto, avesse potuto 
ammanirgli un po’ di cibo. Ora accadde che 
passando d’ una in altra camera, si avvenne 
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ad una porta, cui la curiosità eccitolla ad apri- 
re, e la quale dava particolare ingresso ad 
un’ ampia serra di recente costruzione , in cui 
mirabilmente ordinati erano fiori i più belli e 
vaghi a vedersi. Questa novità sorprese Elisa, 
perchè non sapéa persuadersi come suo padre 
avesse tanto radicalmente cambiati i suoi gu- 
sti, mai non essendosi curato di ciò che sa- 
pesse di amenità ed eleganza. 

Ma la sua sorpresa fu anche maggiore, al- 
lorché le giunse all’ orecchio una voce che 
erale famigliare, e che riconobbe per quella 
di madamigella Elvira, sua antica istitutrice, 
la quale, per quanto nei primi mesi dopo il 
suo matrimonio le ne scrisse il venerabile al>— 
bate Brunard, era stata congedata, ed ayeva 
fatto fltomo in Bretagna. Questa voce le ve- 
niva dalla parte opposta della lunga aranciera, 
e a quando a quando intreceiavasi ad altra 
pure di donna, che più assai sommessamente 
parlava. Parea che colà si facesse una con- 
versazione molto animata: e siccome in quel 
momento Riccardo trastullava^ tranquillamente 
con un ramoscello d’ arancio da cui pende- 
vano alcune frutta, Elisa, protetta dall’ oscu- 
rità ognora crescente e da alcuni vasi che 
intercettavano la vista tra lei e le persone che 
parlavano, si sentì punta dalla curiosità «li 
udire ciò che elleno dicessero. Le parole di 
Elvira erano forti, vibrate e distinte, sicché spic- 
cate venivano all’ orecchio di lei; ma non così 
quelle dell’ altra, di cui molte erano incom- 
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prensibili. Un triste presentimento agitava il 
cuore della povera Elisa, perchè la presenza 
di Elvira nel Castello non poteva esserle di 
buon augurio. 

-*• E non ti saresti tu per avventura in- 
gannata? chiedeva donna Elvira alla sua in- 
terlocutrice 

L’ altra rispondeva, ma non s’ intesero che 
queste parole : — No la riconobbi alla voce. 

— Bisogna ad ogni costo impedire che 
vegga il Colonnello, il quale da- qualche mese 

mostra per costei un’ insolita tenerezza Se 

ritornasse in casa, sarei molto infelice...... 

— Madama vendetta furono i soli 

accenti che distinti arrivarono Ano ad Elisa 

— Vecchia Marta, ripigliò Elvira assai agi- 
tata, non mi creare dei guai, altrimenti 

— La scoverò, rispose la maliarda..... vol- 
pe vecchia* 

Nè altro potè comprendere , perchè pur 
continuando a parlare, si allontanarono. 

Un tale colloquio gettò la costernazione 
Bell’ animo di Elisa. Ancoraché il Signore aves- 
se per tante e sì aspre maniere provata la sua 
fede, sicché potea dirsi che il dolore era dive- 
nuto abituale al suo spirito, nullameno questo 
incidente, che rendeva ognor più problematico 
il buon riuseimento di un tentativo su cui fon- 
davansi le sue migliori speranze, non poteva 
non vivamente inasprire le piaghe del suo cuo- 
re, in jin momento in cui la sua natura, an- 
coraché di Abra sana e robusta, straziata da 
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tante traversìe, sentiva sì grande bisogno di 
calma e di refrigerio. Era un naufrago, che • 
dopo lunghi stenti, intanto che crede di avere 
raggiunto col suo fragile schifo un porto, che 
lo ponga al sicuro da lunga e fiera tempesta, 
si sente risospinto impensatamente dalla faria 
delle onde in alto mare, quasi a troncargli 
ogni speranza di salvamento. * 

Chiusa di nuovo la porta dell’ aranciera, 
nè essendo ancora ritornata Maddalena, entrò 
nella propria camera colla mente in preda ai 
più strani e funesti pensieri. 

— Ma che fa qui cotesta Elvira, che da sì 
gran tempo avea lasciato il Castello? Marta 
l’ha chiamata madama. Dunque è maritata. 

Ma con chi ? Forse con mio padre? Gran 

Dio ! mi potea accadere di peggio ? E di chi 

parlavano costoro? Si ordisce un complotto. 

Ma contro chi ? Probabilmente contro di me. 

Mi si vuole impedire eh’ io vegga mio padre, 
perchè si téme eh’ ei si riconcigli con me. E 
Marta, la vecchia Marta che mi ha minacciata 
delle sue vendette, è incaricata di ordire la 
trama, per togliermi quell’ unica speranza che 
mi rimane, e che sola mi conserva in vita! E 
chi mai ha detto loro eh’ io sono al Castello, 
se qui arrivai nottetempo, ed inosservata da 

chicchessia? Ali Vergine Santissima, or mi 

sovviene ! Come fui a’ piedi di questo mpnte, 
temendo di avere smarrita la strada, richiesi 
ad una donna che stavasi alla finestra della 
sua piccola abitazione, se fossi in buona via 
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per venire al Castello Fosse colei Marta, e 

mi . avesse per i sventura riconosciuta 

Intanto che questi neri fantasmi accumu- 
lavansi nella immaginazione di lei, sentiva per 
P affanno stringersi il, cuore, sicché dovette 
scioglierai » in copiosissimo pianto. Teneva in 
braccio la sua creatura, che a quando a quando 
baciava e bagnava delle sue lagrime; poi guar- 
dasala in sembiante di gran compassione, qua- 
si la sciagura da cui. era minacciata colpisse 
pii! lui eh’ essa stessa. Se non che, dato giù il 
primo impeto dell’ambascia, richiamava ad esa- 
me la propria situazione, come per indagare 
se. era veramente così disperata, quale a primo 
tratto orale sembrata. 

.'1 — Hanno poi inteso parlare di me? diceva 
tra sè cullando Sulle braccia il bambino, che 
era dato in ismanie al veder piangere la ma- 
dre. Non hanno pronunziato il mio nome, quin- 
di potrebbe ben essere che si trattasse di altra 
persona. Non è poi probabile che la vecchia 
Marta mi abbia riconosciuta in quell’ ora, e solo 
per avere io scambiato con essa poche parole. 
No, no. Io vaneggio. Forse il demonio mi faceva 

nascere nella mente quest’ ingiuriosi sospetti 

Che se pure i miei timori fossero fondati, io 
posso in un attimo rassicurare donna Elvira, 
coi dichiararle che mio proposito non è di 
trattenermi al Castello e farla da padrona, ma 
unicamente di avere la benedizione di mio pa- 
dre, e partire così povera come sono venuta, 
lho benedetto mi darà gli aiuti necessari per 
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allevane ed educare convenientemente il mio 
povero Riccardo. Lavorerò di giorno e di not- 
te, insegnerò musica, andrò in qualche casa 
di educazione come maestra, mi collocherò an- 
che presso qualche pia famiglia in qualità di 
fantesca, farò di tutto, contenta di guadagnare 
tanto che basti a mantenere questo mio piccino. 

Qualsivoglia privazione o sacrifizio, con- 
tinuava ella, non varrà a turbare la mia feli- 
cità, perchè, ricuperato l’ amore del padre, non 
avrò piò nulla a desiderare. Pochi mesi or 
sono era la moglie desolata di un uomo tra- 
viato, ed ora sono la vedova di un Santo» che 
continuamente implora dai Signore per me 
e pel flgliuol nostro l’ abbondanza delle di- 
vine misericordie. Vado ora superba d’ aver 
appartenuto a Federico, poiché è proprio del- 
l’uomo cadere, ma il sorgere è da eroe. Mio 
[>adre stesso, allorché saprà quanto edificante 
sia stata la morte di codesto complice • della 
mia colpa, sentirà vincersi nel cuore lo sdegno 
dalla pietà, l’odio dall’amore, seppellendo in 
un perpetuo obblìo i traviamenti della mia 
giovinezza., — 

Queste idee le si affollavano alla mente, 
non coll’ ordine con cui sono state esposte, ma • 
confhsamente ed a balzi, tanto avea la sua im- 
maginazione agitata e commossa. Erano come 
lucidi punti in aere cupo e turbinoso, che a 
guisa di fuochi fatui, ben presto si perdevano 
nel gran buio, che attorno a lei facevano mille 
paurosi sospetti e sinistri presentimenti. Per 
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la qual «osa il timore e la speranza alterna- 
vansi nel sno animo con tale rapidità, che im- 
pediyanle ogni riposata riflessione, ogni fon- 
data conghiettura. Avrebbe voluto rompere 
qualsiasi indugio, recarsi all’ istante da donna 
Elvira, dichiararle i propri intendimenti, rap- 
presentarle le proprie sventure, e farla essa 
stessa mediatrice appo il padre di una ricon- 
ciliazione, che era stata ed era il desiderio più 
ardente della sua vita. 

Se non ha il cuore di sasso, dicea Eli- 
sa tra sè , non resisterà al racconto delle mie 
dolorose vicende, alla vista delle mie lagrime ! 
i Ma poi il pensiero di trovarsi sola con una 
donna della tempra e del carattere di donna 
Elvira, che avrebbe potuto cogliere quella cir- 
costanza per impedirle colla violenza o col- 
l’astuzia di rivedere suo padre, le. toglieva il 
coraggio di effettuare un tale disegno, ed avreb- 
be preferito presentarsi improvvisamente al 
Colonnello, far un appello al suo cuore, gettar- 
gli ai piedi, e strappargli dalla bocca la pa- 
rola — perdono —, poi allontanarsi anche a co- 
sto di non rivederlo mai più. Però come sor- 
prenderlo in quell’ ora, in cui chiuse erano già 
le porte -del Castello, nè, come avea in costume 
il Colonnello, davasi più accesso ad alcuno? 
— Stolta Gli’ io fui, dicea, a non presentarme- 
li quando venne testé a cercare di Antonio ! 
Allora avrei sventate le tyame de’ miei pernici, 
e mi sarei assicurata della protezione di lui. 
La Vergine Santissima forse, m’ avea presentata 
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quell’ occasione, perchè potessi conseguire il 
mio intento, ed io, incauta, non ho saputo ap- 
profittarne! Ed ora, ehi sa? E qui di nuovo 

stemperavasi in lagrime ed in grida di dispe- 
razione. 

Se non che in buon punto sopravvenne 
Maddalena, la quale, veduta tanta costerna- 
zione, le fu appresso con grande affetto per 
consolarla. Elisa si gettò al collo della sua* be- 
nefattrice, e fortemente stringendola fra le sue 
braccia, e baciandola, e piangendo, sfogò per 
qualche istante la piena del proprio dolore, 
sinché potè parlare e narrare ciò 1 ! che udito 
avea, e le dubbiezze e i timori che T agitavano. 

— Maddalena, mia buona Maddalena e non 
mi avevi detto che mio padre era diventato 
marito di donna Elvira? chiese Elisa' trista- 
mente e in aria di dolce rimprovero. 

— Confesso, signora, rispose alquanto con- 
fusa e maravigliata Maddalena, che non ne ho 
avuto il coraggio. Dapprima ho creduto che 
ciò vi fosse noto, ma poi mi sono convintale 
ne eravate affatto' ignara. Avete tanto sofferto, 
e tanto soffrite tuttavia, che non mi reggeva 
il cuore di vieppiù esacerbarvi, manifestandovi 
un fatto che centuplica le difficoltà che si at- 
traversano ai vostri disegni. Donna Elvira la- 
sciò il Castello poco dopo la vostra partenza, 
nè sino all’ estate scorsa avevamo piò sentito 
parlare di lei. A un tratto muratori, pittori, 
apparatori, ingombrano il Castello, e in meno 
di un mese fanno, del modesto appartamento 
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del Colonnello, un quartiere degno di un prin- 
cipe di corona. Che è, che non è? Ciascuno è 
stupito di tanta novità, nè sa indovinarne la 
ragione. Non mancò certo chi sospettasse di 
un matrimonio, ancoraché, considerata l’ età ed 
il carattere inflessibile del Colonnello, che sem- 
pre protestato avea che non sarebbe mai pas- 
sato a seconde nozze, fosse ritenuto poco meno 
che impossibile. I più però credettero eh’ ei si 
fosse pacificato con voi, e che si apparec- 
chiasse a farvi generosamente obliare i pati- 
menti che avevate sino allora sofferti; la quale 
idea era di grande conforto, massime per tutti 
coloro che furono un tempo oggetto delle vo- 
stre beneficenze. 

ir Ma disgraziatamente non fu così ! continuò 
Maddalena commossa, od asciugandosi col grem- 
biule il pianto dagli occhi. In uno degli ultimi 
giorni di Luglio dello scorso anno, udii per 
tempissimo fermarsi alla porta del Castello una 
vettura, vidi montare in essa il Colonnello, e 
pochi di appresso ritornare con donna Elvira, 
eh’ ei presentò ai domestici come loro padrona. 
Tutti stupirono a questa inattesa novella, e ta- 
luno credette persino che non si trattasse che 
di una celia; ma come videro mettere sossopra 
la casa, copgedare i famigli che non piacevano 
a madama, minacciare quelli che non porge- 
vansi obbedienti e solleciti ad ogni capriccio 
di lei , tutti si persuasero che vostro padre 
aveva fatto davvero, e che il governo della 
famiglia era passato in mani ben diverse da 



quelle che aveanla retta per tanti anni, meri- 
tandosi la stima e le benedizioni dell’ intero 
vicinato. 

— E mio padre si trova egli soddisfatto 
di questa sua nuova situazione? chiese Elisa 
con accento d’infinito dolore. 

— E chi può leggere, signorina mia, nel 
cuore di un uomo, che non si apre mai ad al- 
cuno ! La vostra partenza dovette certo rie- 
scirgli oltremodo amara. Eppure seppe conser- 
vare tale sembiante d’ impassibilità, che, da 
coloro stessi a cui meglio era moto quant’ èi 
vi amasse, non sapeasene render ragione. Al- 
trettanto è avvenuto rispetto a questo suo ma- 
trimonio ; mai nè un segno di gioia, nè di dò i 
lore è apparso sul volto di lui, a manifestare 
lo stato dell’animo suo. Tuttavia, a giudicarne 
dalla maggiore sua taciturnità, e da certi suoi 
cattivi umori che talora il rendono intollerante 
e bisbetico, si direbbe che tutte codeste novità 
dànnogli ai nervi, e che il carattere ed i gusti 
della moglie non armonizzano troppo col ca- 
rattere e coi gusti di lui. Degli antichi servi- 
tori della vostra casa non sono rimasti che 
Paolo Lamblin e noi, che già saremmo a que- 
st’ ora iti cogli altri, se il Colonnello non aves- 
se fermamente resistito ai capricci di donna 
Elvira 

— Forse il Signore non ha permesso che 
tu lasci il Castello, soggiunse Elisa, in consi- 
derazione di questi due derelitti, ai quali esser 
dovevi di tanto conforto ed aiuto 
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— dhe dite mai ? mia buona signorina, ri- 
spose Maddalena, fàoi poveretti, nulla possiamo 

iP.'l .1 . f. r • i r- , 

per voi, segnatamente ora che la padrona di 
càsà risèrva le sue maggiori confidenze per la 
vecchia Marta, già cacciata da vòstro padre, e 
dégna madre di quell’ Ubaldo..,.. 

— ti àst a, basta, Maddalena, interruppe feli- 

sa, ponendosi l’ indice sulla bocca, còme vide 1 
che quella accendevasi d’ irà, ed alzava la voce 
più che nort convenisse a lei, che volèva pel 
momento tenersi nascosta. Preghiamo piuttosto 
per costoro, affinchè, se n’ hanno duopo, si rav- 
veggano, e cessino dàlie male opere Uà in- 

tanto, come potrò io vedere mio padre? Dio 
immortale! Nel momento in cui mi credeva 
presso ad appagare il piò vivo desiderio della 
mia vita, e per cui ho tanto pregato ; nel mo- 
mento in cui mi lusingava ridonare al mio 
cuore una pace da sì lungo tempo perduta; 
nel momento infine in cui mi ripromettevà po- 
ter obliare tra i domestici affetti le lunghe ed 
aspre sofferenze sin qui sostenute, ogni spe- 
ranza Sì dilegua, né altro per me rimane che 
ricominciare una nhova serie di più dolorose 

sventure ! Mio padre ammogliato con dolina 

ÉÙvira ì Povero Riccardo, continuava ella 

stringendosi al seno la sua creatura, e stem- 
perandosi in lagrime, povero Riccardo, dunque 
.anche tu, sebbène innocente, dovrai sentire le 
conseguenze de* miei trascorsi ?’..... Dio vòglia 
che un giorno tu ùon abbia à maledire tua 
madre f..... 
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— Per carità, non parlate in tal guisa, ri- 
prese Maddalena, pietosamente accostandosi ad 
Elisa, c baciandolo la mano. Calmatevi, fton 

. ! ; , f . ij 

dissimulo che le difficoltà sieno di gran lunga 
aumentate dopo il matrimonio di vostro padre; 
però il male non è così grave, che si abbia 
a riguardare la vostra causa come perduta. Ma 
poi non contate per nulla gli aiuti che può 
darvi il Signore?..... 

Il pallido volto di Elisa, a- queste ultime 
parole di Maddalena, si colorì d’un vivo ros- 
sore , quasi avess’ ella avuto vergogna dèlia’ 
propria debolezza. Ricompose à un tratto lai' 
sua nobile e svelta figura, fissò i suoi begli' 
occhi cilestri in un Crocefisso, che pendeva da 
una parete, come per chiedete aa essù ia vietò 
dell’ abnegazione e' del sacrifizio, poscia gra- 
vomente soggiunse : . 

— Hai ragione, Maddalena; tu vedi quanto 
per” poco la mia fede vacilli, c comò prèsto 1 
dimentièhi che la via del Cielo è quella dei' 
patimenti e delle tribolazioni. Io, a cui' Dio ha 
dato tanti lumi e tanti aiuti, perchè imparassi 
ad amare il dolore in espiazione delle mie' 
colpe, ed a santificazione dell’ anima miài, ió 1 
ti ho scandalizzata col triste spettacolo delle 
mie debolezze. La fragile mia natura, Sedotti 1 
dalle menzognere attrattive di questa vita ter- 
rena, si è ribellata per la millesima volta alla^ 
grazi’a, quasi i lunghi e penosi disinganni del' 
passato non bastassero a prevedere quale es- 
sere debba il mio avvenire. Perdonami, amica 

.. - 1 "* 
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mia; spero che in appresso saprò fare miglior 
uso di un’ esistenza, che il Signore mi ha da- 
to, non perché la facessi schiava delle lusinghe 
del mondo, ma unicamente perchè mi rendessi 
degna di trovarmi con Gesù nel Calvario, per 
essere poi con lui un giorno nel Cielo. 

Chi avesse veduto Elisa mentre pronun- 
ziava queste parole, sarebbesi fatto giusto con- 
cetto della maravigliosa virtù della fede in 
un’ anima veramente cristiana. Quando ella la- 
sciò la casa paterna, era bensì nutrita di prin- 
cipi e sentimenti cattolici, ma non erano nel- 
l’ animo di lei che come germi, i quali dove- 
vano svolgersi e fruttificare sotto la benefica 
azione della sventura. Il suo cuore natural- 
mente disposto al bene, dovea nobilitarsi alle 
dure prove del sacrifizio, ed imparare a gu- 
stare le gioie ineffabili della Croce. Oltre a ciò, 
sola, povera e derelitta sulla terra, non aven- 
do trovato fra gli uomini in mezzo a cui avea 
vivuto, che degradazione e pervertimento di 
idee e di affetti, erasi sentita rapire di ammi- 
razione al cospetto dei nobili ed elevati carat- 
teri del venerabile Abbate Brunard, del Padre 
Atanasio e di Suor Rosalia, nella carità e pru- 
denza dei quali avea tante volte attinto le mi- 
gliori ispirazioni ed i maggiori conforti. Inol- 
tre non avea mai ommesso di nutrire la mente 
ed il egore con pie e sode letture, di che as- 
sai avvantaggiavasi il suo perspicace ingegno, 
non che I* animo suo già informato a nobili e 
generosi sentimenti. Per la qual cosa, se la 
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suà natura qualche volta piegava sotto il peso 
dell’ infortunio, trovava ben presto nella pro- 
pria fede la forza di cui abbisognava per rial- 
zarsi, e per continuare imperterrita il suo la^- 
borioso cammino. Tale era Elisa a ventun’ an- 
no; e buon per lei, perchè Dio 1* attendeva 
ancora a ben piè duri cimenti. 

Intanto Maddalena erasi posta attorno al 
bambino, che vieppiù imbizzarriva, e si stu- 
fava fargli inghiottire una zuppa bagnata col 
latte, che non mostrava gran fatto ‘gradire, 
Tuttavia, Còme parve alla madre n’ avesse man- 
giato tanto quanto bastava pel suo nutri- 
mento, se lo prese tra le braccia, poselo in 
letto; vegliando e canterellando al suo fianco, 
Sihchè Videlo addormentato. Allora pian piano 
uscì dalla camera, ove trovò Maddalena che 
parlava a bassa voce e con gran calore ad An- 
tonio, il quale, non potendo rispondere alla 
moglie, che non lasciavagli tempo di pur pro- 
nunziare una parola, gesticolando ed agitando 
il capo, facea le sue giustificazioni. 

— * Or bene, amici miei, è egli intervenuto 
qualche cosa di sinistro? disse Elisa con cal- 
ma dignitosa. 

I due interlocutori, quasi vergognandosi 
di essere Stati sorpresi in quella disputa poco 
gentile, andarono incontro alla loro ospite, cia- 
scuno per discolparsi di quella specie di scan- 
dalo che dato le avearto. Naturalmente Mad- 
dalena riprese il discorso colla sua solita vee- 
menza. ed Antonio la sua pantomima con ewer- 
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già anche maggiore, sicché Elisa penò molto 
a raccappezzar qualche cosa. 

Hai fatto malissimo, dicea Maddalena. 
Dovevi voltarle le spalle, e punire la sua in- 
discreta curiosità con uno sprezzante silenzio. 

— Io ma purché rispondea An-r 

tonio, ora incroeeichiando le braccia sul petto, 
ed ora battendo i piedi per terra. 

— Non e’ è nè ma, nè se che valgano ; tu 
hai rovinato ogni cosa. Colei ora sa tutto, e 
figuratevi se non profitterà delle notizie avute, 
per dare opera a’ suoi nequittosi disegni ! Se 
mi ci fossi trovata io, 1’ avrei conciata pel dì 
delle feste! 

— Hai torto, perchè, vedi , repli- 

cava il marito dimenando dall’ alto al basso 
con gran veemenza la testa. 

— Ma lasciami parlare, rispondea di ri- 
picco Maddalena, a cui anche le contorsioni e 
i movimenti del marito rompevano il filo del 
discorso, che pareale avesse a perdere in gran 
parte quell’ efficacia, con cui dovea operare sul- 
T animo della loro ascoltatrice. 

— Ma infine, interruppe sorridendo Elisa, 
in tutto cotesto affare io ci capisco così poco, 
che gradirei udirlo da capo, tanto più che, se 
non erro, io ci dovrei entrare per qualche cosa. 

— Capperi se c’ entrate ! esclamò Antonio : 
dovete dire che è cosa tutta vostra. Sappiate 
duuque 

— Lascia dire a me, l’ interruppe la mo- 
glie che temeva di essere condannata a fare 
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una parte troppo secondaria. Lascia dire, clic 
so evitare le lungaggini, le quali verrebbero 
a noia alla signorina, ed in due parole mi 

sbrigo. Dovete dunque sapere 

Ed io forse non avea cominciato tal 

quale, riprese il marito,' che non potea rasse- 
gnarsi a tacere in un caso di cui egli solo era 
stato testimonio e parte. 1 

— Perdona, mia buona Maddalena, sog- 
giunse Elisa, con una soavità di modi che cal- 
mò a un tratto l’ impetuosità di lei ; mi sem- 
bra che la parola spetti ad Antonio, giacché 
si tratta di un fatto, che direttamente lo ri- 
guarda. 

— Senza dubbio, direttamente mi riguar- 
da, ripetè egli in aria di grande trionfo. Avrò 
fatto, come tu di’, una madornale corbelleria; 
ma in quanto a dir le cose come sono, non 
può esservi più fedele espositore di me. Or 
bene, sappiate dunque, che mentre io zufolan- 
do, stava ordinando le cose mie e della mia 
bestiuola, affine di trovarmi in acconcio dimat- 
tina per tempissimo a pormi in via verso Cler- 
mont-Ferrand, a seconda degli ordini di vo- 
stro padre, odo lo scalpiccio di una persona 
che passa presso 1’ uscio della mia stalletla, e 
che mi saluta per nome. Allora io mi volgo 
dalla parte onde venia la voce, e sebbene fosse 
ornai buio, mi accorgo che quel complimento 
era della vecchia Marta. Non ho mai avuto 
buon sangue per costei, e molto meno dopo 
che mi avete parlato della lettera che vi man- 
dò nel tempo in cui eravate a Lione 
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— Ma dovette scrivere quelle cose ( sei»— 
ptire furono scritte di sua commissione) in un 
momento di amarezza o di malumore per la 
perdita del figlio, disse Elisa, fa quale era e- 
ziàriflib pentita di avere manifestato a Madda- 
lena ifeolloquio'udito tra donna Elvira e la 
"'Vécdhik^;; 1 ’V r 

— Sarà, rispose Antonio; ma come m* in- 
contri! In colei, mi pape di vedere la befana e 
TàHèrsiera, tanto mi puzza di strega e di ri- 
balda. Coraggio, Antonio! mi dice ella a bassa 
Vóce ed ‘ ‘àCcòstan domisi all’ orecchio. Credo po- 
tervi' assicurare che il Colonnello, non solo è 
disposto a perdonare alla figlia, ma desidera 
ardentemente di ritenerla con lui...... 

'• — Parlate da senno, mamma Marta? ri- 
Spós T io con grande trasporto di gioia, seguen- 
do, anziché Te ragioni della prudenza, gl’ im- 
pilisi del cuore. 

— Certamente, certamente. Di che donna 
Elvira fa grandi disperazioni, pere é teme che 
là figliastra le rubi il cuore del marito. Ma co- 
teste sono mere fantasie, che non hanno co- 
sttìittp, perché quella cara ani muccia della si- 
gnóra Elisa non é da ciò. Però converrebbe 
non perdesse tempo, e si presentasse al Colon- 
nèllo.' Ha già sciupati ormai due giorni, senza 
venire a capo di nulla. Sapete anche voi, An- 
tonio, che tutti abbiamo dei malevoli. Ebbene, 
chi mi assicura che intanto qualcuno non riu- 
scisse a sorprendere la buona fede del Conte, 
a mutargli di nuovo il dolce in amaro? Dite 
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alla signora filisa che si rechi tosto al padre ; 
nè a yoi, nè a vostra moglie possono mancare 
occasioni per condurgliela innanzi. Queste cose 
dico, perchè sapete cjie è da lungo tempo che 

conosco la signora Elisa, e mi dorrebbe Già 

poi Castello si sa phe è alloggiata in casa vo- 
stra, e potete ben figurarvi quanti almanacchi 
si l'anno a questo riguardo. In quanto a me» 
se due sere or sono, allorché passò davanti alla 
mia casa, e mi rjcercò la via che dovea tenere 
per giugere al Castello, si fosse prevalsa del ' 
mio povero tugurio ed anche della mia più po- 
verg persona, a quest’ ora, come la condussi 
un giorno all’ altare, avrei trovato modo che en- 
trasse negli appartamenti di suo padre, e tutto 
sarebbe già fatto. Queste cose dico a voi in 
gran confidenza, Antonio, peychè so che uomo 
siete. Ma per carità, che donna Elvira non co- 
nosca che io v’ ho parlato, altrimenti correrei 
pericolo di perdere quel po’ di ben di Dio che 
ella mi dà, e col quale sostento questa vita , 
ornai logora dagli anni e dalle fatiche. Quando 
viveva il mio povero Ubaldo, era un altro paio 

di maniche.., Ma ora ! Ho già fatto troppo 

tardi Addio, Antonio; a rivederci doma- 

ni. — E in ciò dire se ne partì. 

— Ma tu che le hai detto, mio buon An- 
tonio ? 

— Qqi sta il busillis. Io sono stato bestia, 
dice mia moglie, non per aver detto, ma per 
aver taciuto. Soprafatto da quel profluvio di 
parp^e, e un tantino ancora preso all’ esca delle 
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belle cose che mi dicea, non ho pensato se non 
tardi che costei poteva ingannarmi, e che io 
quindi dovea protestare contro le sue scaltre 
supposizioni, e dirle schietto e tondo che nulla 
sapea di voi Sono proprio un asino da so- 

ma. Come si tratta di dire una bugia, non c’è 
verso che mi voglia uscire di bocca 

— Mio ottimo Antonio, rispose Elisa po- 
nendogli graziosamente la mano su di una 
spalla, cotesta tua franca ed ingenua semplicità 
è a’ miei occhi, e lo è, siine certo, molto più 
a quelli di Dio, di tanto pregio, a confronto 
degli altri espedienti dell’ umana prudenza, che 
ha centuplicata la stima eh’ io avea fatto di te. 
Sii quindi contento di esser stato sincero, e 
lascia al Signore la cura del rimanente. Poi 
voltasi a Maddalena : Piuttosto pensiamo, amici 
miei, disse come e quando potrei io presen- 
tarmi a mio padre. Vorrei che ciò fosse entro 
dimani, perchè mi è troppo grave il pensiero 
del disturbo che vi reco. 

Maddalena che per gli elogi fatti ad An- 
tonio, sentivasi alquanto oscurata al cospetto di 
Elisa, colse questa circostanza, per rinnovare ad 
essa le sue protestazioni d’ amore e di stima, 
ed assicurarla che niuna cosa erale maggior- 
mente dolorosa dell’ udire dalla sua bocca, che 
a riguardo loro volea affrettare la propria par- 
tenza. Ma intanto che Maddalena sfogavasi in 
siffatte dimostrazioni di affetto, Elisa erasi se- 
duta presso la tavola, pregando i suoi ospiti a 
seguire il' suo esempio, perchè ivi con mag- 
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gior agio si sarebbe aperta la discussione in- 
torno al da farsi, c stabilito il piano che si 
fosse riputato più acconcio a conseguire, il fine 
eh’ ella proponevasi. Sul volto tuttavia pallido 
di Elisa spirava una serenità affatto insolita, di 
cui Maddalena ed Antonio non sapeano. 4&rsi 
ragione, molto più considerando che mostravasi 
calma, nel momento appunto che molti plica- 
vansi le difficoltà, e quindi avea più forti mo- 
tivi di temere. Ma eglino non pensavano che 
Iddio non permette che le tribolazioni superino 
le nostre forze, per cui in ragione che quelle 
si aggravano, ingagliardisce in chi in Lui con- 
fida la virtù di sostenerle e di superarle. E 
tale sentfasi Elisa in quel momento : non mai 
come allora l’ anima sua avea poggiato tant* al- 
to, nè avea guardato in faccia all* avvenire, 
ancora chè oltre ogni dire pauroso, con mag- 
giore rassegnazione. Sembrava appunto che più 
la sua situazione divenìa disperata, più si affor- 
zasse la sua fede in Dio, 1’ amore ai patimenti, 
il dispregio delle cose terrene. Corto la natura 
non cessava dal suscitarle nel cuore furiosis- 
sime tempeste di affetti, che por qualche istante 
riuscivano ancora a turbarne lo spirito, ma 
sentiva in sè stessa, quasi dissi, una potenza 
misteriosa e benefica, che sostenea la sua de- 
bolezza, e rendeala sicura della vittoria. 

— Come pensate, amici miei, disse Elisa 

allorché si furono tutti assisi attorno alla ta- 

, » • - 

vola, eli’ io possa presentarmi a mio padre? 
Quale stimereste migliore espediente a ciò? 
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I due coniugi Martineau stettero alquanto 
sospesi, quasi niuno dei due amasse essere il 
primo a parlare, non volendo, in affare di tanta 
importanza, assumere la responsabilità di un 
suggerimento, che, se cattivo, potea portare le 
più serie conseguenze. Maddalena stessa, che 
in tutt’ altra circostanza avrebbe reclamato la 
precedenza sul marito, si contentò di dire pe- 
ritosamente : Che ne di’ tu, Antonio? 

— Non la è cotesta la risposta più facile 
a darsi, rispose egli fissando i suoi grand’ oc- 
chi sulla moglie, quasi volesse indagare dal- 
l' aspetto di lei quali pensieri fermentasserle 
nella mente. 

A un tratto Maddalena, che puntati avea 
i gomiti sulla tavola, e nascosto il viso tra le 
mani, per meglio raccogliere le idee, solleva 
il capo ed esclama : Mi è venuta una bella ispi- 
razione : sentite. Non v’ ha che commettere la 
, cura di tutto questo a Paolo il cuòco, Noi, dao- 
, chè donna Elvira comanda al Castello, siamo 
stati posti affatto in disparte, nè veggiamo la 
faccia dei padroni se non c’ imbattiamo in essi 
. allorché s’ aggirano pel giardino, o ci coman- 
dano qualche mazzo di fiori, od il Colonnello 
vuole mandare Antonio por qualche sua biso- 
gna alla città. Coteste eventualità accadono di 
rado ed all’ impensata, sicché non è a faro su 
di esse assegnamento. 

fu quanto agli altri servitori, perchè nuovi, 
non assumerebbero certo una parte che giudi- 
cassero poco gradita a donna Elvira, di cui 
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sono creature. Paolo invece Che ne dite di 

Paolo? continuava Maddalena volgendosi alla 
signora in aria trionfale. 

— È certo una buona pasta d’ uomo, e 
molto affezionato alla mia famiglia, rispose 
Elisa. 

— Aggiugnete pure ( sciamò Antonio, che 
era entrato con tale entusiasmo e così lieta- 
mente nelle idee della moglie, che pareano 
proprio tutta cosa sua ), aggiugnete che quante 
volte gli ho parlato di voi, tante si è commosso 
fino alle lacrime, deplorando 1* ostinazione di 

vostro padre, e il vostro abbandono 

— Or bene, proseguì Maddalena, egli vede 
il padrone ogni giorno, segnatamente nella 
mattina allorché discende nella cameretta at- 
tigua alla cucina per prender il caffè, e poscia 
uscire a pigliarsi un po’ di sv^go lungo il gran 
viale dei tigli, come ha sempre avuto in co- 
stume 

— Eccellente idea questa! replicò Antonio 
con crescente entusiasmo. Papà Lamblin si pren- 
de ip cucina madama, 1’ adagia in qualche ri- 
postiglio affinchè non sia veduta, ed allorché 
il signor di Montfort, seduto sulla sua poltrona 
a bracciuoli, piglia la tazza per bere il caffè, 
a un tratto ella esce fuori, si getta alle ginoc- 
chia di lui, il quale intenerito 1’ abbraccia e la 
benedice, seppellendo in un perpetuo oblìo un 
passato, la memoria del quale non può esser 
piacevole per alcuno dei due. Dico bene? sog- 
giuns' egli volgendosi or verso Elisa, or verso 
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fa moglie, quasi per ottenere la loro approva- 
zione ed i loro applausi. 

Maddalena volea rispondere per le rime 
all’ importuno interlocutore, come colui che 
senza alcun suo inerito, s’ era impadronito di 
quel fortunato concetto; ma si ristette per ri- 
guardo di Elisa, a cui temette avrebbe dispia- 
ciuto il rinnovamento di una gara coniugale 
del genere di quella che allora allora avea 
troncata; quindi si contentò di soggiungere: 
Tonio mio, al modo di condurre bene la 'cosa 
penserà Paolo, il quale non è homo da tro- 
varsi impacciato, intanto è da stabilire come 
e quando gli potremo parlare: sarebbe ella 
questa ora opportuna?.... 

— Egli esce dal suo nido allorché il gufo 
rientra nel proprio, disse Antonio. Prima che 
aggiorni, papà Lamblin è sempre alzato, ed io 
avanti di partire per Clermont, posso bene par- 
largli senza che alcuno se ne accorga. Tu poi* 
penserai, all’ ora convenuta, di far passale Ma- 
dama da lui Per me tengo che non debbasi 

por tempo in mezzo, perchè ei sen va in letto 
prima che siansi ritirati i padroni, ed ora Sono 
appùrite le sette. In coteste faccende spésso 
gF indugi sono funesti, mentre poi torna sem- 
pre à bene la sollecitudine. 

— *■ Quando la signora non abbia a ridire, 
eorttitthò Maddalena volgéndosi ad Elisa, a mé 
pare che la cosa vada da sè..j Però, sog- 

giunse con ttn sorriso alquanto malizioso, sa- 
rebbe necessario che papà Lamblin sapesse la 
cosa còti gran precisione, e si potessero stabi- 
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lire gli accordi a maniera da non lasciar luogo 
ad equivoci 

Antonio comprese, che la moglie temeva 
che la missione ch’egli erasi attribuita, fosse 
superiore alle proprie forze; e quindi, ad evi- 
tare ogni sconcio, pensò proporre alla medesi- 
ma di rendersela con esso lui solidale. 

— Certamente, diss’ egli ; importa che l’af- 
fare sia condotto a dovere, e tu mi presterai il 
concorso della tua abilità. Andremo insieme da 
Paolo, e stabiliremo con tutta diligenza il pia- 
no dell’ attacco. 

Maddalena mostrò di assentire con gran 
compiacenza alla proposta del marito ; ed Elisa, 
che sino a quel punto erasi rimasta silenziosa, 
nè approvando nè disapprovando la ideata pro- 
posta, ringraziò i proprii ospiti del cordiale in- 
teresse che si pigliavano di lei; ed in tanto che 
essi uscirono a compiere la loro missione, ella 
s’ inginocchiò per supplicare il Signore, che le 
infondesse in ogni caso il coraggio di rasse- 
gnarsi a’ suoi divini voleri. 

Tra le condizioni della buona riuscita di 
questa idea ve n’ avea una capitalissima, vale 
a dire che nessuno penetrasse ciò che erasi 
divisato di fare, poiché se donna Elvira ne 
avesse avuto sentore, probabilmente non se ne 
sarebbe venuto a capo. Ma disgraziatamente i 
nostri interlocutori credean parlare in secreto, 
senza testimoni, e s’ingannavano! Un quarto 
d’ ora dopo che ebbero sciolta la loro conver- 
sazione, donna Elvira era già stata informata di 
tutto, e pensato avea a deludere i loro progetti. 
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Tolleri il lettore che prima di proceder ol- 
tre, ini formi alquanto a fargli conoscere più 
davvicirio alcuni dei principali personaggi che 
figurano in questo racconto. Ciò gli servirà a 
più chiaramente comprendere l’ insieme dei fatti 
gravissimi che dovremo narrare, ed a meglio 
convenientemente apprezzarli. E tanto più ci ù 
duopo chiedergli d’ infrenare le proprie impa- 
zienze, in quanto che per servire all’ordine di 
questa storica digressione, mi conviene rifar- 
mi su di alcune circostanze già in parte da 
esso lui conosciute. Chi ora il Colonnello di 
Mohtfort? Chi era donna Elvira! chi Federico 
Dùlecour! chi Marta ed Ubaldo Gotflnet? Ecco 
le persone di cui intendiamo occuparci. 

ti Conte Evaristo di Montfort era I’ unico 
discendente superstite del nobilissimo casato di 

II . • •• «• 
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questo nome. Egli era nato nel 1768, nel ca- 
stello ove di presente ei dimorava, antica si- 
gnoria della propria famiglia. 1 suoi genitori, 
come quelli che erano di parte legittimista, do- 
vettero lasciare la patria a’ tempi del terrore, 
ed emigrare in Germania, ove vissero sino al 
ritorno dei Borboni in Francia. Evaristo avea 
da natura sortito un temperamento assai ro- 
busto, ed era di animo fermo ed intraprenden- 
te. Educato dai proprii genitori a sentimenti 
di grande pietà, di amore e venerazione verso 
i proprii sovrani, ardea dal desiderio di ven- 
dicare quella augusta vittima della più barbara 
delle rivoluzioni, e reintegrando la legittima 
dinastia ne’ proprii diritti, liberare la patria da 
que’ mostri, che colle loro scelleratezze l’aveano 
insozzata. Ma scorreano gli àrini senza che gli 
avvenimenti accennassero ad alcun decisivo 
cambiamento nella situazione politica dell’ Eu- 
ropa; ed egli che ambila, quando che fosse, 
efficacemente giovare alla causa a cui erasi 
consacrato, e gli ripuguava militare sotto le 
insegne di chi combatteva contro la Francia, 
ottenne dal padre di trasferirsi nell’ America 
del Nord, per servirà nell’ armata federale, e 
prepararsi così una luminosa carriera. 

Colà stette per ben sette anni, nè ritornò 
se non quando cominciò ad impallidire la stella 
di Napoleone, e le potenze d’ Europa, deposta 
ogni gara e gelosia politica, per non pensare 
che alla comune salvezza, disponevansi ad uni- 
re le loro forze per atterrare P immane colosso 
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che tenoa loro il piede sul collo, affine di sod- 
disfare alla insaziabile sua voglia di dominare, 
in virtù del suo valore e delle nobili qualità 
d'animo di cui i propri genitori aveanlo ar- 
ricchito, s’ ebbe il grado di capitano, ed un’at- 
testazione assai lusinghiera dello stesso Wa- 
shington, il quale dichiarava gli splendidi latti 
d’anni a cui il capitano di Montfort avea as- 
sociato il suo nome. Egli e suo padre si mi- 
sero al seguito del Re Luigi, allorché foce il 
suo ingresso in Francia dopo 1’ occupazione di 
quel paese per opera delle truppe straniere , e 
sino da quel momento ebbe posto e grado di 
ufficiale d’ ordinanza del proprio sovrano. 

. Nei primi mesi del 181G gli morì la ma- 
dre, dorma di alti spiriti e di nobilissimo li- 
gnaggio; nè guari andò che perdette eziandio 
il genitore, piucchè dagli anni, affralito dalla 
sventura e dal dolore di vivere senza colei che 
era stata il maggiore conforto nelle tristissime 
vicende della propria vita. Evaristo, due anni 
prima della morte della madre, avea menato 
in moglie una donzella appartenente ad illu- 
stre casato, quanto avvenente, altrettanto am- 
raodata e pia. e da cui ebbe una bambina, alla 
quale s’ impose il nome di Elisa. Ma una ga- 
gliarda febbre puerpcralo tolse a lui anche la 
sua giovane sposa, eli’ ei sperava avrebbelo ri- 
sarcito delle perdite patite; sicché indicibile 
fu il suo cordoglio, ancoraché si studiasse na- 
sconderlo agli occhi altrui. Da quel momento 
ritirossi affatto dal mondo, per non occuparsi 
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elio dei doveri del proprio grado e della fl- 
gliuolina, unico compenso che Iddio aveagli 
dato per tante dolorose perdite sofferte nel 
breve giro di pochi anni. Anzi 1’ amore della 
solitudine guadagnava col tempo tale una pre- 
ponderanza sull’ animo di lui, che per poco an- 
cora eh’ ei si vedesse libero dagli impegni del 
proprio uffizio, correa al guo lontano Castello 
nell’ Alvergna, e la tratteneasi quanto maggior- 
mente potea. 

Il Colonnello di Montfort avea un ottimo 
cuore, che però per una tal quale sua vanità 
nascondeva continuamente e con grande stu- 
dio sotto le forme rigide e severe del soldato. 
Allorché dava ordini a’ suoi domestici o ad al- 
tri suoi dipendenti, non sembrava un padrone 
come tutti gli altri, ma un capitano d’ armata 
che comandasse alle proprie milizie. Era assai 
parco in parole; il sorriso non appariva che molto 
di rado sulle sue labbra, nè alcuno il vide giam- 
mai versare stilla di pianto. Rideva e piangeva 
esso pure, perchè sentiva la gioia e il dolore 
come tutti i figli d’ Adamo ; ma quello che era 
per lui di suprema importanza, consisteva nel 
nascondere le proprie emozioni. Ciò poi che co- 
stituiva, a così dire, la qualità più saliente del 
suo carattere, era una cura gelosissima del de- 
coro della propria famiglia, e una inflessibilità 
nei propositi, la quale non avea potuto essere 
rammorbidita neppure dalla fede, sebbene in- 
tegra e viva l’ avesse conservata nel proprio 
cuore. Il sostituire il no al sì, o viceversa, an- 


Digitized by Googl 


X. UN PO 1)1 STOMA 


183 

ojie quando si fosse trattato di obbedirà ai re- 
piaifli della ragione e della prudenza, era per 
un, atto di debolezza riprovevole sempre, 
segnatamente imperdonàbile in un militare 
clip rispetta sè stesso. Ei però andava assai 
c^iulo nel risolvere, nè a chi insisteva perchè 
, prendesse Un partito, rispondo» spensi erata- 
mente ? ma ponderava gli affari sotto tutti gli 
aspe t li, e poscia pronunciava V oracolo. 

Amava sua figlia teneram a ite, nè lasciava 
, (|||igpnza alcuna per allevarla nel santo timor 
Ai Dio, ed instillarle nell’animo tutte le virtù 
j;|fe poteano renderla degna del suo nobile ed 
illustro casato. Ma perchè tutto non potrà Aire 
da.sè, nè volea dare a potestà sua creatura una 
.matrigna, dovette pensare ad u f istitutrice, 
che le tenesse luogo di madre, di consigliera, 
: fi’ , amica. Per la qual cosa affidatosi ad una sua 
lontana parente, che di tai coso spaeciavasi per 
assai intendente, questa gl" indirizzò donna El- 
vira Dubois, figlia di un cospicuo signore della 
Yandea, cui la Repubblica avea spogliato di 
ogni suo avere, e che quindi versava nelle più 
penoso strettezze. Un sentimento di simpatia e 
(li compassione per la famiglia dello sventu- 
rato legittimista, decisero sonz' altro il Colon- 
nello ad accettar.:* tale proposta, molto più che 
la giovane oltrepassava di poco i sei lustri, ed 
era di non comunale istruzione fornita. 

Donna Elvira infatti mostravasi squisita- 
mente educata, di mente pronta c vivace, seb- 
.benp temperata dalla riflessione e dalle conve- 
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ilienae di cui era severamente osservante. Loo 
chè faceva assai piacere al Colonnello, il quale 
però, nella sua tonerà sollecitudine per la pie- 
cola Elisa, stette dapprima in qualche timore 
che il fare alquanto altero e talvolta dispet- 
toso dell’ istitutrice, lo spirito di contraddizione 
da cui era dominata, l’ irritabilità del suo ca- 
rattere, di cui non tardò a dare non equivoci 
segni, fossero di ostacolo a guadagnarsi il cuore 
e la confidenza della fanciulla; perchè il Conte 
di Montfort, per una di quelle contraddizioni 
dell’animo umano, che un filosofo alla pagana 
direbbe inesplicabili, ma che un cattolico dice 
figlie dell’orgoglio e della vanità, volea ben 
comportarsi alla sua maniera cogli altri, ma 
non amava però una tale selvatichezza nelle 
persone che il circondavano, e meno poi in chi 

era destinato a formaro il cuore di Elisa, l’ut- . 

% 

tavia avea accolta questa donna in sua casa, e 
dovea restarvi checché fosse avvenuto, perchè 
ad instabilità e leggerezza avrebbesi potuto at- 
tribuire se avessela rimandata. Avea poi sodi 
principii e retto giudizio, pensava egli, e quindi 
una cosa avrebbe compensata 1’ altra, sicché 
niun grave pericolo, secondo lui, correva la 
buona educazione della sua piccola Elisa. 

Finché la figliuolina non avea più che sette 
od otto anni, i rapporti tra questa e la sua isti- 
tutrice furono abbastanza buoni, o a meglio 
dire, le cose procedevano senza che agli occhi 
di chi frequentava la casa vi avesse di che ri- 
dire. La tenera età di Elisa scusava i mali u- 


Digitized by Google 



X. UN po’ di storia 185 

mori di lei verso Donna Elvira, come capricci 
propri di tutti i fanciulli; e le impazienze, i di- 
spettuzzi di questa, attribuiti erano alla neces- 
sità di mostrarsi seria a correggimento dell’a- 
lunna. Almeno così ne giudicava il Colonnello, 
•il quale era assai contento della fina educazione 
di ehe ventasi mano mano ornando la figlia, 
non che dei progressi eh’ ella facea negli stu- 
dri e nelle occupazioni muliebri ; per cui a poco 
per volta finì di persuadersi eh’ ei poteva vi- 
vere a ehius’ occhi sul conto di Donna Elvira, 
che senza fallo gli avrebbe allevato quella sua 
creatura, come si conveniva a pia e nobile don- 
zella. Costei poi, come poco studiavasi di an- 
dare a grado alla fanciulla, non intralasciava 
arte alcuna per ingraziarsi il Colonnello, del 
quale esplorava le parti deboli, die, ora colle 
piacenterie, ora coll’ adulazione, ora col parlare 

0 col tacere a proposito, largamente usufrui- 
tala ; per cui poteva dire che, pure affettando 
molta riserbatezza, avea l’ animo del padrone 
in propria balta. 

Ma sotto diverso aspetto vide le cose il pio 
ed avveduto Abate Brunard, Curato di Mont- 
fort, venerando per gli anni, ma assai più per 
la molta riputazione di cui godea; il quale ogni 
anno, ne’ mesi del villeggiare, e segnatamente 
dopo che, avvenuta la rivoluzione del Luglio, 

1 Montfort si furono colà stabiliti, era assai ben 
veduto al Castello, a cui sovente si recava, ora 
per celebrare la messa nella Cappella privata 
del Colonnello, ed ora per dare qualche istru- 
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zione catechistica ai famigli di lui, i quali a 
motivo della distanza alla Chiesa parrocchia- 
le, appena poteano ascoltare una messa nei 
giorni festivi. Il sant’ uomo, ne’ suoi famigliari 
colloqui con Donna Elvira, non avea riscontrato 
quella pietà viva e sincera, che pe’ cattolici e 
la pietra angolare di ogni buon sistema di pe- 
dagogia, nè quella nobiltà ed elevatezza di sen- 
timenti, di cui avrebbesi dovuto informar. 1 l’a- 
nimo di una donzella di grande casato e de- 
gna delle maschie virtù de’ propriì antenati : 
laonde vivea in grande angustia rispetto all’av- 
venire di Elisa. Se non che altro non potendo 
per essa, ( cliè di coteste sue apprensioni non era 
a parlarne col padre), s’intratteneva con lei 
lunghe ore, e colla semplicità e piacevolezza 
propria del suo bel cuòre, studiavasi guada- 
gnarne la fiducia e 1’ amora. E la fanciulla, che 
avea l’ animo grandemente atteggiato a rice- 
vere le sublimi e soavi impressioni della Fede, 
assai gustava le conversazioni del buon sacer- 
dote, eh' egli poi sapea condire.con tutte le pia- 
cevolezze acconce ad allettare bambinelli della 
età di lei. La Confessione, a cui fu ammessa 
poco dopo il suo settimo anno, più poi la im- 
portante cerimonia della sua prima Comunione, 
che per desiderio del padre con grande solen- 
nità erasi celebrata nella chiesa parrocchiale 
di Montfort, aveano potentemente contribuito a 
dare alle sue idee ed a’ suoi sentimenti reli- 
giosi un grande sviluppo; e già era visibile in 
lei un sorprendente miglioramento di carattere 
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e di abitudini, ed un più vivo desiderio del be- 
ne; pertanto, quando arrivò il gran giorno in 
cui ricevere dovea entro sè stessa il suo Crea- 
tore e Redentore, si vide compresa da tanta 
devozione, che era oggetto di ammirazione e 
di compiacimento per tutti. 

Il Colonnello stesso n’ebbe grande conso- 
lazione, perchè le religiose disposizioni della 
figliuola, se erano da attribuirsi in gran parte 
ai buoni documenti da essa ricevuti dal Parro- 
co, doveano essere state eziandio vantaggiate 
dalla solida istruzione dell' istitutrice, giacché un 
sistema contradditorio di educazione non po- 
trebbe produrre tanto lodevoli effetti. Quindi 
ognora più persuadevasi non avere a far di 
meglio che commettere interamente a Donna 
Elvira ogni cura della figliuola. Ma le cose an- 
davano ben altrimenti da ciò eh’ egli pensava, 
imperciocché, quànto più obbediente e man- 
sueta mostravasi Elisa verso la sua educatrice, 
sembrava che questa tanto più si compiacesse 
mostrarsele intollerante e severa ; sicché la fan- 
ciulla sentfa stringersi il cuore per isgomento, 
rifuggiva ognor più dall’ aprirle Y animo pro- 
prio, nò altro desiderio avea. se non che giu- 
gnesse il momento in cui potesse liberarsi da 
quella molestissima tirannia. Talora erasi pro- 
vata farne qualche lamento col padre, ma egli 
aveala così acremente rampognata, che non 
osava neppur mostrarsi al suo cospetto meno 
lieta e serena del consueto, poiché il Colon- 
nello, abbenchò fosse persuaso che non sempre 



ELISA 


188 

Donna Elvira si comportasse colla lanci alla in 
maniera conveniente, erasi fatto una legge ri- 
gorosissima di sostenere con lei le parti del-,- 
T istitutrice, affinchè una inopportuna condiscen- 
denza non iscemasse l’autorità appo chi te*v 
neale luogo di madre. Però odio alcuno noni 
sentiva Elisa per Donna Elvira, perciocché aveal 
sentimenti tanto elevati e generosi, che non . 
permetteanle di cader così in basso. Ed in ciò. 
molto giovavanle i conforti dell’abate Brunacd, 
che non mai cessava d’ inculcarle la tolleranza! 
e' la pazienza, e a riguardare quella piccola. . 
croce come un segno dell’ amore di fresò, il i 
quale volea che i suoi cari camminassero per 
la via, non de’ piaceri mondani, ma delle tri- , 
bolazioni. 

Ognuno quindi comprende che la erede dei , 
Montfort, la quale già varcato avea i quindici 
anni, era tutt’ altro che felice, ancoraché nulla i. 
le mancasse di quanto può rendere lieta e bril- 
lante la vita. Sortito avea da natura una tem- ( 
pra che assai ritraeva della robustezza del 
padre, ed avea la graziosa avvenenza della 
madre, sicché era oggetto di tenera simpatia i 
per tutti coloro che frequentavano il Castello. 
Mancava ad Elisa un cuore in cui versare gli i 
affetti del suo, un cuore che accogliesse amo- 
revolmente i suoi pensieri più reconditi, le sue 
piccole confidenze, e la confortasse nelle sue 
angustie, la consigliasse ne’ suoi dubbi, gioisse 
quando ella stessa gioiva. Avesse avuto almeno 
una sorella! Ma no, era sola. Maddalena, la 
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figlia del Giardiniere, di qualche anno maggiore 
di lei, era 1’ unica alla quale osasse liberamente 
aprire 1’ animo, e con cui potea trattenersi al- 
cune ore del giorno. Tuttavia, sebbene questa 
giovinetta fosse assai timorata, e si porgesse a 
lei oltre ogni dire ossequente ed amorevole, 
la loro condizione rispettiva era tanto diversa, 
che ben potea Elisa dare sfogo alla sua viva- 
cità di carattere, intertenendosi colla giovane 
giardiniera in giuochi e sollazzi proprii della 
loro età; ma in quanto a farle intendere ed 
apprezzare certi suoi intimi pensieri, ad aiu- 
tarla nelle sue dubbietà, raffermarla nelle sue 
buone disposizioni, indovinare certi secreti del 
cuore, che vogliono essere interpretati prima 
che sieno spiegati, non era pure a pensarvi : 
la povera Maddalena, o non 1* avrebbe com- 
presa, o non avrebbe avuto da essa il sollievo 
di cui parea tanto abbisognare. Vi avea l’abate 
Brunard, a cui professava la più cordiale ve- 
nerazione; ma, oserebbe ella fanciulla ancora, 
aprirsi con lui, vecchio d’ anni e di senno, con 
quell’ abbandono con cui appena avrebbe par- 
lato con una madre delle più tenere ed amo- 
rose? Ancoraché il santo Sacerdote, e come 
intimo della famiglia, e più come suo Confes- 
sore, avesse meritato una tal confidenza, non 
ebbe mai Elisa il coraggio di accordargliela, 
od almeno così intera come avrebbe abbiso- 
gnato. Ma quella giovinetta avea dunque delle 
pene recondite, era dentro ai misteri della vita 
prima del tempo, si sentìa forse preoccupata 
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da affetti, che non ardìa dichiarare? No, era sem- 
plice ed innocente quale colomba; ma com’era 
fornita, di molto ingegno e di calda fantasia, 
avea bisogno di comunicare a qualche cuore 
ben fatto le mille impressioni, le mille emozioni 
dell’ animo che provava ogni giorno, e di cui 
assai volte non sapea render ragione a se stes- 
sa. Era come una piccola nave senza pilota, che 
vogava in preda alle onde, esposta al primo 
gagliardo soffio di vento a sommergere. Da ciò 
provenne la lunga serie di sventure, che tanto 
amareggiarono i più begli anni della sua vita. 

Il Conte E vari sto di Montfort, se avea nè 
pochi nè leggieri difetti di carattere, sa il let- 
tore eli’ egli era eziandio di grandi virtù, che 
lo rendeano caro e rispettato da tutti. Percioc- 
ché, oltre al professare sanissimi principii così 
in Religione come in politica, principii che, a 
così dire, succhiati avea col latte, era d’animo 
nobile e generoso. Molta parte delle sue co- 
spicue rendite impiegava a beneficare il pros- 
simo, nè alcuno partì mai dal Castello, senza 
essere compreso dalla splendida e squisita ospi- 
talità, che accordava indistintamente a tutti 
coloro che lo visitavano. Sopra tutto compia- 
cevasi d’incoraggiare e proteggere giovani d’in- 
gegno e di buona volontà, e quelli segnata- 
mente che inclinavano ad abbracciar la car- 
riera delle armi, la quale egli stesso avea per- 
corsa con tanto suo piacere ed onore. 

Fra coloro che sperimentarono la genero- 
sità di lui, è da annoverarsi Federico Délecour, 
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giovino di mente svegliati ssi ma e di granite 
tenacità di propositi. Costui era nato a Limo- 
gés da onesti e civili genitori, che allevato a- 
vCànlo don ogni diligenza nel santo timor di 
Dió, è a diciassett’ anni avea fatto tali pro- 
gressi così nello studio, come nella pietà, che 
pa'réa propendesse ad abbracciare il Sacerdozio. 
Ma il povero giovane avea entro se stesso un 
nemico acerrimo ed implacabile, che mai seppe 
o potè domare; dir voglio una sterminata am- 
bizione di soprastare agli altri, e farsi, come 
egli diceva, una posizione distinta nella socie- 
tà. Se la carriera ecclesiastica 1’ avesse a un 
tratto portato alle primo dignità del Clero, forse 
non avrebbe esitato ad entrare in un Semina- 
rio, per ivi ottenere la necessaria istruzione; 
ma se ne sentìa troppo contrariato dalle idee di 
umiltà, di abnegazione, di obbedienza, di cui 
fanno speciale professione coloro che si consa- 
crano a Dio, come quelle virtù che colpivano 
troppo direttamente il proprio orgoglio. 

Volle quindi tentare la via delle armi, seb- 
bene con grande rincrescimento de’ suoi, i quali, 
oltrecchè erano piuttosto innanzi negli anni, 
nè ave'ano che quel figliuolo su cui compiàee- 
vatìsi collocare le loro migliori speranze, te- 
meano che la pietà e costumatezza di lui, gio- 
vane ed inespèrto, corressero grave pericolo. 
Ma ninna rimostranza, nè il cordoglio vivissi- 
mo della madre che pure amava di grandissi- 
mo amore, nè le insinuazióni del padre, val- 
sero a rimuoverlo dalla presa determinazione. 
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E perchè non si gittasse nel mondo affatto 
sprovvisto (fogni Umano presidio, il vecchio 
Délecour ottenne per lui da un signore assai 
cospicuo della città, una commendatizia scritta 
con grande efficacia d* espressioni, all’ indirizzo, 
del Capitano Conte di Montfort, ordinanza dei 
Re; poscia, provvistolo di danaro ed ammoni- 
tolo di nop. dimenticare giammai i doveri dii 
buon cristiano, non senza molte lacrime si se« 
pararono. Oh, come splendido s’ affacciava alr^ 
l’accesa fantasia di Federico il proprio avveès 
nire! Lurido il viaggio da Limoges a Parigi, 
quanti sogni dorati, quante liete immagini non», 
affollavansi in quella mente esaltata, a lusin-r- 
gare il suo orgoglio! Immaginava già dò ime 
dossare f assisa militare, e di passare rapida*^ 
mente ai gradi più elevati. — Chi sa? dicea: 
seco stesso, chi sa che fra pochi anni io non i 
possa tornare a Limoges sotto la divisa di Co-* ; 
lonnello o di Generale! Oh, allora i miei ge~. 
nitori, che ora deplorano questa che chiamano ; 
mia stoltezza, andranno superbi di avermi per 
figlio, ed io potrò consolare la loro canizie cot* ; > 
gli splendori della mia gloria. Sento di esser ; 
nato, non per obbedire ad un vecchio cenobi- 
ta, ma per comandare un’armata, e condurla , 
alla vittoria sui campi di battaglia. Molti che 
cuoprono le prime cariche nella milizia, cho,, 
cosa erano mai allorché cominciarono la loro » 
carriera? Poveri giovani, che tutto dovettero 
al loro ingegno ed al loro coraggio. Ebbene*, i 
perchè non potrò io stesso formarmi unai po~ v 
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sizkme altrettanto onorevole ed elevata ? A Li- 
raeges Federico Dòlecour sarebbe vivuto e mor- 
to -nell’ umiliante oscurità in cui ò nato. Ve- 
dranno, vedranno coloro che ora mi tacciano 
di presuntuoso e di avventato, di che sarò io 
capace ! •• 

-ni' Queste ed altrettali erano le idee di cui 
lflincauto giovane pascea se stesso, e che in- 
gigantivano nella sua mento in ragione clic 
più le blandiva ed accarezzava. Giunto a Pa- 
rigi nel Novembre del 1827, fu sollecito di pre- 
sentare la lettera al Conte di Montfort, il quale 
accolselo assai benignamente e promisegli che 
sarebbesi interessato di lui. Dopo una settima- 
na centrò di fatti in un reggimento di caccia- 
tori,- e in brev’ora si distinse notevolmente 
tra’ suoi compagni d’armi per l’esattezza nel- 
l’ eseguire le manovre, per la precisione del 
servizio, per la prontezza ed alacrità con cui 
adempiva ai doveri del proprio stato; laonde 
il suo capitano ebbe a fargliene più volte ed 
in pubblico ed in privato le meritate lodi : le 
quali però lusingavano siffattamente il suo amor 
proprio, che cominciava ormai a dolersi che tanto 
si- tardasse a premiare i suoi meriti. Di che 
avea fatto allusione con taluno de’ suoi amici, 
che molti ne avea anche tra gl’ ufficiali, i quali, 
attratti dalla vivacità e prontezza della sua 
mente, dal suo carattere dignitoso ed insinuante 
ad un tempo, dal suo facile eloquio, e dirò an- 
cora, dal suo aspetto per verità oltremodo av- 
venente e simpatico, trattavano con lui alla 
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dimestica, e taluni ancora, vinti dalla sua su- 
periorità, altro non potendo, lo gonfiavano con 
basse adulazioni e stolte blandizie. 

Intanto il Conte di Montfort. a cui a quan- 
do a quando Federico recavasi, e per conve- 
nienza c più forse perchè la sua presenza gli 
ricordasse le fattegli promesse, ottenuto avea 
co’ suoi buoni ufflcii che fosse nominato capo- 
rale, ed indi a poco sergente. Appresso non 
andò guari che il Conte, essendo stato ppp- 
mosso Capo-battaglione, lo volle a se per oOr 
cuparlo nella contabilità del proprio Uffizio. XI 
quale incarico, ancoraché a lui poco gradito, 
accettò con lieto animo, perchè lo riguardò 
come scala a montare più presto in alto, in- 
fatti, la vicinanza e la protezione di un uomo 
tanto stimato ed amato a Corto qual era il 
Conte di Montfort, non poteva essergli clic di 
gran giovamento, molto più eh’ erasi accorto 
di trovarsi già assai innanzi nelle buone gra- 
zie di lui. 

Erano trascorsi due anni dacché avea in- 
trapreso il mestiere delle armi, e già gli pa- 
reano un secolo, tanto poco sembravagli avere 
progredito nella gloriosa via per cui crasi in- 
camminato, quando nell’ esercito cominciò a 
correr voce della spedizione d’ Algeri. Parve 
questa- a Federico propizia occasione per se- 
gnalarsi, e forzare, a così dire, la mano della 
fortuna; o già avea interessato il Conte di 
Montfort perchè gli procacciasse F onore di far 
parie della spedizione, perciocché non essendo 
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molto numerosa, pochi sarebbero stati coloro 
che avrebbero partecipato a siffatto vantaggio. 
Piacque al Conte, che col suo sergente divi- 
deva ima tale ambizione, cotesto zelo di Fede- 
rico di servire la patria, e promisegli che se 
a lui stesso fosse concesso, come desiderava e 
sperava, di prender parte all’impresa, non a- 
vrebbelo dimenticato. Ma intanto che Federico 
attendeva colla maggiore'ansietà che fosse sod- 
disfatto questo voto ardentissimo del suo cuo- 
re, ricevè una lettera da Limoges, colla quale 
te parente lo avvertiva che sua madre era 
àgli estremi di vita, e che desiderava vederlo 
prima di morire. Una tale notizia fu come un 
colpo di fulmine per l’ ambizioso giovine, il 
quale, posto tra l’amore figlialo e gli stimoli 
pungentissimi dell’ orgoglio, errava qua e là da 
forsennato, senza poter risolversi per alcun par- 
tito. Dèi quale suo turbamento accortosi il Con- 
te, e saputane la cagione, lo consigliò a non 
indugiare un istante a recarsi alla madre, e 
procacciare ad essa il conforto di rivederlo ; 
Che in quanto alla spedizione contro Algeri, 
non era il caso di sacrificare i doveri di figlio 
a quello del soldato ; che la patria non era in 
pericolo ; che essendo molto giovane avrebbe 
avuto altre congiunture di far mostra del suo 
coraggio e della sua devozione al trono ed 
alla nazione ; e che in ogni caso contasse 
‘sopra di lui, che non avrebbe trascurata oppor- 
tunità alcuna per potergli giovare. Queste ed 
altrettali insinuazioni del suo superiore deci- 
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sero Federico a seguire gl’ impulsi del cuore, 
e a comprimer dentro se stesso quelli dell’am- 
bizione; quindi, ottenuto un congedo di un me- 
se, partì alla volta di Limoges, ove giunse otto 
giorni prima che la sua ottima madre rendesse 
lo spirito a Dio. 

Intanto Carlo X mandava ad effetto la spe- 
dizione d’ Algeri, con quel glorioso successo per 
1’ armata francese che tutti sanno. Il Conte di 
Montfórt crasi assai distinto per grande bra- 
vura e sangue freddo, sicché venne nominato 
Colonnello sul teatro medesimo della guerra. Ma 
corse grave pericolo di vita, e certamente sa- 
rebbe morto, se un ufììziale eh’ eragli appres- 
so, e di cui non seppe il nome che negli ul- 
timi giorni della sua vita, per quante ricerche 
ne facesse di poi, non avesse afferrato pel brac- 
cio un Àrabo, nel momento in cui stava per 
vibrare al Conte stesso un colpo di scimitarra 
sul eapo. Compiuta l’impresa d’Algeri, il Re 
lo richiamò in Francia: al quale invito obbedì, 
egli non senza suo grave rammarico, perchè 
lusingavasi, prima di ripatriare, di poter co- 
gliere novelli allori. A Parigi ritrovò il suo 
sergente già ritornato da 15 giorni o piucche- 
mai malcontento di se. Eragli mancata la ma- 
dre, avea lasciato il padre malato e con poca 
speranza di rivederlo ; per cui crasi abbando- 
nato alla più cupa tristezza. La promozione 
guadagnatasi dal Conte nel campo di batta- 
glia, era per lui un nuovo argomento di do- 
lore, perocché lo cuoceva l’ invidia che altri 
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arosse potuto avanzare, mentre egli rimaneva 
non fritro che un oscuro sergente. Il Colei i- 
aelio- per consolarlo, raddoppiava le attenzioni 
a suo riguardo, e più tolte invitollo alla pro- 
pria t tavola'. Ma se queste premure lusingavano 
alquanto il suo amor proprio, noi rendeano più 
contento ; sicché sfogava il suo inai umore coi 
-compagni, i quali essendosi accorti della sua 
smisurata ì ambizione, talora il berteggiavano 
chiamandolo V incontentabile. 
ideili Così passavano lo cose, allorché gli umori 
dei settari Contro la monarchia leggittimà, il 
-di cui credito erasi già minato per ogni parte, 
e r con tutti gli scaltrimenti che sa immaginare 
lo spiritò rivoluzionario, s’ inciprignirono in 
maniera Spaventevole ed inaspettata, sicché il 
Re dovette far appello all’ armata, per Scon- 
giurare il pericolo da cui era minacciato. A 
Federico- non mancavano sobillatori, che pro- 
posto oransi arruolarlo in talune* delle sètte 
politiche che ' si adoperavano ad atterrare il 
trono di Carlo X, perciocché sparavano che 
i non comuni talenti del giovane Limosino, 
non ‘IpoCo giovato avrebbono la cau$a loro. Ed 
egli conversava Volentieri con ‘ costoro , che 
già aveano cominciato a fargli gustare le vo- 
luttà del libertinaggio, nè rigettava aifatto ile 
loro' dottrine, ché troppo adescavano la sua 
ambizione; ma o fosse per un tal' quale attac- 
-eamento eh' ei conservasse alla bandiera, sotto 
riti aveva intrapresa la propria carriera, o 
fòsse perchè nori' vedea abbastanza chiaro nel- 
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l’avvenire, erasi sino allora comportato con 
grande circospezione e riserbo. Ma disgrazia- 
tamente, a cagione di una serie, di errori che 
non si saprebbero spiegare, se non si ammet- 
tesse che il tradimento ebbe la parte precipua 
in quella tremenda catastrofe, nel Luglio 1830 
il trono dei Borboni venne atterrato, e p,qco 
appresso proclamato Re il duca d’ Orléans sotto 
il nome di Luigi Filippo. Il Conte di Montfort, 
che avea conservato per la dinastia caduta il 
più vivo e sincero attaccamento, rassegnò nelle 
mani del Ministro Perier le proprie dimissioni, 
con proponimento di ritirarsi stabilmente nel- 
T Alvergna, per ivi attendere non àd altro che 
all’educazione della sua Elisa, che già com- 
piuto aveva il suo quindicesimo anno. Propo- 
nimento che infatti mandò ad effetto, come 
avemmo occasione di dire. Il Colonnello però 
non lasciò Parigi senza avere ottenuto dal "Ge- 
nerale B , a lui legato di grande amicizia, 

ed al quale significato avea il lodevole coptp- 
gno del giovane, e la singolare attitudine di 
lui pel mestiere delle armi, la promessa che 
il suo protetto sarebbe promosso alla prima 
opportunità al grado di Sottotenente. Oltre a 
ciò espresse a Federico il desiderio che, come 
appena avesse indossato l’uniforme di Sotto- 
tenente, fosse andato al Castello per ivi pas- 
sare con lui qualche settimana. Poco tempo 
appresso, e precisamente il 1.5 Settembre del 
medesimo anno, venne annunziato al Colon- 
nello un ufficiale che desiderava parlargli. Era 
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SI Sottotenente Dèlecour, che veniva a pro- 
fittare dell’ospitalità offertagli dal Conte di 
Montfort. 

_ : ,j , . . • > • . i ’i 1 ‘ 

Ma che cosa era avvenuto di Federico, dal 
giorno che , il Colonnello lasciò Parigi, fino al 
tempo in cui questi si recò al Castello di Mont- 
fort? La rivoluzione di Luglio avea lasciata 
pressoché intera la briglia alla stampa, e le 
sètte politiche mostravansi arditamente in pie- 
no giorno, spacciando impunemente in ogni 
angolo della Francia le loro sovversive ed an- 
tisociali dottrine, intanto che la scostumafezza 
è il libertinaggio scapestravano senza rattento 
alcuno in ogni ordine di cittadini. Federico, 
come vide che la causa dei Borboni era per- 
duta, troncò a un tratto le incertezze, e din- 
desi interamente alla parte che più adescava il 
suo amor proprio, e che meglio forse avrebbe 
appagati i suoi desideri; quindi, perduto ogni 
resto di timor santo di Dio, si arreticò cosiffat- 
tamente, che le bische ed i lupanari divennero 
per lui i luoghi di abituale ritrovo. Avvezzo si- 
no da fanciullo ad una certa frugalità e parsi- 
monia di vita, non solo era riescito a provve- 
dere, senza recare molestia al proprio padre, 
al suo mantenimento, ma eziandio a fare qual- 
che risparmio, eh’ ei prudentemente teneva in 
serbo, per giovarsene in casi impreveduti e dif- 
ficili. Ma il giuoco e le crapule in poche setti- 
mane, ebbero ogni suo avere distrutto, e non 
di rado si trovava costretto a giuocare sulla 
parola, impegnando in precedenza il soldo di 
più'mesi avvenire. 



200 


ELISA 


Il vecchio Dèlecour (inconsolabile per la 
perdita della moglie, e più ancora pei cattivi 
portamenti del figlio, del quale avea di quando in 
quando notizia da un s suo conoscente, cui di 
ciò avea pregato), dacché Federico lasciava tra- 
scorrere assai giorni senza ricordarsi di chi 1 gli 
avea data la vita, poco appresso la morte della 
moglie, fu colpito da una congestione cerebrale, 
che in poche ore il trasse alla tomba. Parve 
che la perdita subitanea del padre, richiamasse 
il figlio a migliori consiglf; ma fu una passeg- 
gera emozione, cui finì per- soffocare intera- 
mente nel giuoco, nei bagordi, lieto di poter 
tosto vendere la magra eredità del padre, per 
pagare i debiti contratti, e continuare nei con- 
sueti sollazzi. I traviamenti del cuore andavano 
di pari passo con quelli della mente, stùdian- 
dosi mostrarsi più che mai vago delle idee so- 
cialiste, che, mercè gli scritti di Louis Blanc, 
Fourier, Saint-Simon e dì altri di simil risma, 
erano grandemente in voga, ed aveano fatto 
presa, segnatamente nei bassi ufficiali dell’ eser- 
cito nazionale. Ne è già che si fosse abbando- 
nato per convinzione e per gusto al socialismo: 
aveva troppo ingegno per non comprendere 
l’ inonestà di quelle teorie ; ma era allettato dal 
desiderio di cose nuove, e sperava che qualche 
ulteriore rivolgimento politico avrebbe potuto 
aprirgli un varcoj a montare più agevolmente 
e prestamente sul carro della propizia fortuna. 
Avea resistito in [lassato e sino a un certo pun- 
to, come detto abbiamo, alle mille seduzioni 
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osate dai settari, per accalappiare i giovani iir- 
oajiti; ma come prima si fu allontanato da lui 
il Conte di Montfort, trovatosi assolutamente 
in balìa, di sé stesso, in breve ora non fu più 
in grado di padroneggiare la sua ambizione, e 
quindi, ancoraché avesse ottenuto allora allora 
dagli Òrìeanesi il brevetto di Sottotenente, non 
.ebbe ribrezzo di far comunella con chi profittan- 
do di quello scatenamento universale delle pas- 
sioni, proponevasi supplantare il nuovo governo. 
Questo repentino cambiamento di idee e di sen- 
timenti, che si poco accordavansi con quelli 
del Colonnello, non avrebbero dovuto rendergli 
troppo ameno e gradito il soggiorno di Mont- 
fort ; tuttavia, come niuna cosa ei prendeva sul 
serio se non in quanto potesse giovargli, quasi 
soggiogato da un occulto pensiero, vinse ogni 
ripugnanza, e senz’ altro recossi a fruire del- 
l’ ospitalità che colà eragli stata profferta. Inol- 
tre era un’idea che molto lusingava il suo 
amor., proprio quella di porsi a contatto con 
una delle più distinte famiglie della Francia, 
faceva a lui, povero ed oscuro provinciale, 
checché avesse letto nei libri dati fuori dai co- 
rifei del socialismo, che questa circostanza lo 
avrebbe innalzato nella estimazione dei propri 
uguali, e ..raccomandato a quelli che gli sopra- 
. sitavano. Laonde, chiesto ed ottenuto un rego- 
lale congedo, verso la metà del Settembre si 
pese in cammino alla volta dell’ Alvergna 

L’ accoglimento fattogli dal Colonnello fu 
Ultreinodo gentile, senza essere espansivo, chè 


Questo non era del carattere di lui. Presentò 
il suo ospite alla figlia ed all’ istitutrice, e die- 
de ordine che fossegli preparato un quartierino 
ove acconciarsi a tutto suo agio. Il contegno 
di Federico nei primi giorni della sua dimora 
al Castello fu molto conveniente, e il suo fa- 
cile e spiritoso eloquio, la compitezza delle sue 
maniere, la discrezione in ogni cosa, gli aveano 
cattivato F animo di tutta la famiglia. Il Conto 
di Montfort più di tutti era rapito delle bello 
qualità del giovane Sottotenente, ed era lieto 
di aver beneficato un uomo, che tanto bene avea 
corrisposto alle sue aspettative. Ma dopo non 
forse due settimane avvenne un cambiamento 
notabile nei rapporti di alcuni individui della 
famiglia, che appariva assai spiccatamente dal 
linguaggio oltremodo cortese ed insinuante, con 
cui Federico trattava la giovane Contessa, e dai 
modi aspri e sarcastici che usava verso donna 
Elvira; la quale tanto più sentìasene indispet- 
tita, quanto maggiori e più delicate erano le 
attenzioni di lui verso la propria allieva. Il 
lettore sa per bocca di Elisa ciò che avvenne 
dippoi. 

Ma amava costui davvero la figlia del Con- 
te di Montfort? Sarebbe difficile ' affermarlo, o 
negarlo in maniera assoluta; certo egli è però 
che più F ambizione che F amore stimolava que- 
sto disgraziato, a compiere un’ opera la più per- 
fida e scellerata che la malizia umana potesse 
escogitare. Onore, lealtà, gratitudine, tutto in 
uua parola era disposto a calpestare, per di- 
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ventre marito dell’ ùnica erede di una delle 
più ricche ed illustri famiglie dell’ Àlvergna. 
11 Colonnello sarebbe dapprima dato in isfoghi 
di bile,’ per vedere caduta la figlia così basso; 
ma poi il tempo avrebbe ammansato le sue 
ire, ed ogni risentimento sarebbe svanito. Nella 
peggiore ipotesi, era pur sempre qualche cosa 
l’aver sposata una Contessa, che un giorno 
avrebbe arricchita la propria casa, almeno col- 
la porzione dell’avito patrimonio che a lei as- 
segnava la legge. Le sue velleità democratiche 
e ‘sociali contrastavano bene a queste altre al 
tutto aristocratiche; ma se col da lui vagheg- 
giato matrimonio avesse potuto più sollecita- 
mente emergere ed innalzarsi , non avrebbe a 
lùf ripugnato di figurare eziandio tra la serie 
dei conservatori. Ma poi, perchè non avrebbe 
potuto democratizzare sua moglie, e conser- 
vare la Riputazione anche di buon repubblicano, 
per trarre partito dagli avvenimenti, comun- 
que volgessero, purché conducenti al fine pro- 
postosi ? 

Questi calcoli faceva il giovane ambizioso 
sull’ inesperienza della figlia del suo benefat- 
tore. Donna Elvira, come detto abbiamo, osser- 
vava e lasciava correre, si sarebbe detto, a dise- 
gno, e quasi compiacendosi delle aberrazioni 
della propria allieva; aberrazioni che avreb- 
bonla perduta appo suo padre, e reso poi libera 
lei stessa di dominare l’ animo del Conte; il qua- 
le, a vero dire, era così preso dalle scaltre arti 
di questa fémmina, ancoraché si studiasse di 
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non mostrarlo , che i famigli firmisi abituati a 
riguardarla fi obbedirla come padrona. E tali 
erano propriamenti i propositi di lei, i quali 
jnon sarebbonle certo riuseifi, sinché fosse do- 
rato 1’ amore sviscerato del Colonnello per Eli- 
sa, poiché le entrò la paura che dopo qualche 
anno avrebbe egli finito per cacciarla dal Ca- 
stello, e quindi sarebbe condannata a vivere di 
nuovo nell’ antica povertà in un angolo remoto 
della Bretagna. Era costei appieno informata 
d’ ogni cosa dalla vedova Gotti net, donna di 
mal affare e tenuta da quei villani in conto 
di strega e di fattucchiera; la* quale avea un 
figliuolo por nome Ubaldo , -giovane di oltre 
venticinque anni, tra i più discoli e scapestrati 
dei dintorni. Indicato costui a Federico come 
buon cacciatore, questi chiamollo a, sé, e so- 
vente si fece da lui accorr) pannare sulle circo- 
stanti montagne, por ivi insieme dar la caccia 9 
ai lepri od ai lupi, che s’ aggiravano tra quelle 
boscaglie. L’abitudine di Federico di trovarsi 
spesso con Ubaldo, l’averlo conosciute) .uomo 
da non indietreggiare facilmente per iserupoli 
di coscienza, aveano creato tra lui e il proprio 
compagno tali rapporti di famigliarità e confi- 
denza, da aprirsi vicendevolmente, l’ animo lo- 
ro ; pqrehè 1’ uomo , anche quando è dominato 
da prave passioni, ha bisogno di, trovarsi con 
altri in communione di sentimenti e di idee. 

Federico non tacque quindi ad IJbaldo i 
propri piani relativi ad Elisa; tanto più eli’ egli 
avea mestieri di un complice, perché solo e 
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poco pratico dei luoghi, gli sarebbe stato ma- 
lagevole condurre a buon line l’ impresa che 
meditava, Ubaldo poi, che po’ suoi cattivi por- 
tamenti era stato cacciato già da due anni 
dalla fattoria dei Montfort, eompiacevasi di que- 
sto sfregio che toccato sarebbe al Colonnello, 
e mostravasi ben lieto che gli si fosse presen- 
tata occasione di vendicare in qualche .guisa, 
quella eh’ ei chiamava, offesa al suo onore. Ol- 
tre a ciò non gli mancavano eziandio gl’ inco- 
raggiamenti di Federico, il quale aveagli for- 
malmente promesso che l’ avrebbe preso con 
sè a Parigi, ed ivi collocato con suo grande 
vantaggio. Le quali cose, costui, coni’ è natu- 
rale, avea comunicate alja madre; la quale es- 
sendo al, tutto degna di tal figlio, si proflerse 
pronta a secondare opera tanto bella e com- 
mendevole. E siccome la scaltra vecchia sapea 
quanto donna Elvira avesse in uggia la pio- 
pria allieva, così permettevasi tratto tratta e 
come di contrabbando, avventurarsi a pene- 
trare nel Castello, massime nelle ore in cui il 
Colonnello era fuori, e interteaeasi con lei in 
lunghi o secreti colloqui, argomento dei quali 
erano il più delle volte gli amori di Elisa con 
Federico. Per la qual cosa tutto donna Elvira 
sapea, nò ignorò persino la notte ed i modi 
con cui Federico ebbe concertata la fuga, di 
cui il lettore conosce già la storia. 

i« Nò ò a dire se il Colonnello ne provasse 
acuto cordoglio, e se la scellerata ingratitudine 
del suo protetto lo accendesse di sdegno. Non 
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era però tale da rompere in ismanie ed in la- 
menti: com]iresse entro sè stesso la piena del r 
dolore che gli lacerava il cuore, e dichiarò 
che non avrebbe permesso che alcuno mai 
avesse osato parlargli della figlia, di cui pro^l 
testava non riguardarsi più padre. Queste pa- 
role uscite dalla bocca di un uomo, la di cui 
inflessibilità di carattere non lasciava alla po- 
vera fanciulla alcuna speranza al perdono, ca- 
gionarono grande cordoglio in tutti coloro che 
conoscevano ed amavano Elisa, e più che ogriB 
altro all’ abbate Brunard, il quale riguardava' 
1’ inesperta giovinetta vittima innocente del 
più odioso tradimento. Tra gl’ inconsolabili do- 
vremmo porre eziandio donifa Elvira, se non 
sapessimo che con ipocrite lagrime^ intendeva 
nascondere la rea gioia di essersi levata at- 
torno la propria alunna. Ella seppe così astu^ ' 
tarnente infingersi agli occhi, del Colonnello, * 
che in lui non nacque neppur l’ombra del 
dubbio, che una più oculata vigilanza di tei 
avesse potuto prevenire tanto deplorabile fatto ; 
e quando ella dichiarò che in riguardo a quel 
doloroso caso, non avrebbe comportato di trat- 
tenersi al Castello, ei ne fu dolentissimo, nò 
lasciò che ritornasse in Bretagna senza averla 
ricolmata di lodi e di ricchissimi doni. Ma 
1 astuta mirava a ben altro ; erasi già accorta 
di possedere più che la stima, il cuore del 
Conte di Montfort, e pensava che la sua lonta- 
nanza avrebbele assai più giovato che la sua 
presenza; imperocché ei non avrobbe mancato 
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di riguardare una diversa maniera di compor- 
tarsi, atto poco commendevole per una gentil- 
donna che rispettasse sè stessa. 

Non andò guari che il Conte cominciò a 
provare tutto quanto vi avea di penoso in un 
isolamento cagionato dalla più grande sciagura, 
da cui esser potesse colpita la propria famiglia. 
Imperciocché, dopo la fuga della figlia, ei tenea 
disonorato il suo casato, ed avea cessato qual- 
sivoglia corrispondenza con coloro, coi quali, o 
per parentela o per amicizia, erasi mantenuto 
in famigliari rapporti. Una cupa tristezza erasi 
impadronita di lui, e quasi sempre usciva di 
casa soltanto dopo il tramonto del sole, per 
fare una breve passeggiata per alcuna delle più 
riposte viuzze della fattoria. Sarebbesi detto 
che gl' increscesse la vita, tanto erangli diven- 
tate indifferenti eziandio quelle cose stesse, a 
cui avea sempre mostrato particolare trasporto. 
Pas»savano interi giorni senza che pronunziasse 
parola , talché il Castello, più che un luogo di 
viventi, sembrava una tomba. Pessimo poi di- 
ventava il suo umore, quando alcuno avesse 
osato accennare anche di lontano alla cagione 
de’ suoi dolori, od allorché, direttamente od 
indirettamente, avesse avuto notizia di Elisa, o 
fosse sollecitato a riconciliarsi con essa. Ascol- 
tava volentieri coloro soltanto che parlavangli 
di donna Elvira; ma erano assai pochi, chè 
quasi tutti aveano la scaltra donna in quel 
conto che meritava. Unico a visitarlo era l’al*— 
baie Brunard, pel quale avea conservata una 
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grande venerazione; ma non accadde mai che 
cotesto sant’ uomo potesse tanto impadronirsi 
flel cuore di lui, da indurlo a più miti consigli. 
Prima di morire scrisse al Colonnello un’ affet- 
tuosissima lettera, usando,, il linguaggio che si 
conveniva al proprio ministero : lettera che gli 
strappò qualche lagrima, senza riescire %tvin*- 
cere la sua ostinazione. - or , , m 

Erano già trascorsi, ornai cinque anni, nò 
alcun cambiamento notavasi nel suo tenore di 
vita, se, non voglia riguardarsi , come , un cam- 
biamento quella melanconia e quell’ isolamento 
ognor maggiori, a cui erasi abbandonalo. Quai T 
die volta avea pensato ad ammoglifirsi.r Que*- 
st' idea lo lusingava, ma ei non era beg< sicuro 
di non avere all’ altrui presenza dichiarato che 
non sarebbe passato a seconde nozze; perchè 
in tal caso la dignità e fermezza del suo ca- 
rati ere, sarebbero state troppo seriamente com- 
promesse. Stette lungo, tempo ancora in fra 
due; ma finalmente il bisogno ognora crer 
scente di togliersi da uno stato che ornai era 
per lui diventato .insopportabile* lo decise a 
prendere risolutamente un partito. Ei credette 
che Elvira fosse la donna che meglio gli con- 
venisse. — Madamigella Dubois,: diceva egli, 
appartiene a nobilissimo lignaggio ; ella a un 
non comune ingegno unisce un’ educazione 
compita; ed inoltre, a cagione delle strettezze 
della sua fortuna, non dee mostrarsi schiva di 
accettare una proposta fattale da un uomo, che 
non è inferiore a- lei per nobiltà di natali,, e 
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lé è superiore di gran lurida in ricchezze. Nè 
Tenta chn ha fatto mia figlia ai Montfort do- 
vrebb' essere per lei cagione di un rifiuto, ehè 
per coteste convenienze sociali non si è mai 
mostrata soverchiamente tonaee. E d’altra par- 
te sonò certo che la’ sua amicizia a mio riguar- 
dò, finirebbe per vincere siffatte ripugnanze. 

Iri questi pensieri passava egli i giorni e 
le settimane senza sapersi risolvere, quando 
gli' peTvènne fina lettera (e non era la prima) 
di dònna Elvira, più del consueto obbligante e 
gentile. Il Colonnello credette dover cogliere 
tale opportunità, per farle una franca e diret- 
ta proposta di matrimonio. Le scrisse quindi 
in maniera tanto laconica, quanto chiara e po- 
sitiva, richiedendola di un riscontro altrettanto 
prortto e decisivo; perciocché, diceva egli, io 
sonò militare, e come tale, anche trattandosi 
di un matrimonio, abbonisco le ambiguità e le 
lungaggini. Elvira che attendeva da assai lun- 
go tempo il suo uomo al varco, non fece trop- 
po aspettare la risposta, che fu quale e l’uno 
e l’altra desideravano; sicché il Colonnello 
dopo due mesi, i quali spese a mettere a nuo- 
vo la casa, senza fiatare con chicchessia di 
questa sua determinazione, recossi in Bretagna, 
e ritornò dopo cinque giorni al Castello in com- 
pagnia della donna che avea sposata. Un tale 
matrimoniò non parve di buon augurio per 
nessuno dei molti domestici del Colonnello; ed 
infatti non andò guari che la Contessa di Moni- 
fori uè scacciò la più gran parte e dei più 
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onesti o fedeli, per averne altri che, scombri 
da ogni affetto al passato, meglio rispondes- 
sero a’ suoi gusti ed a’ suoi desideri. Il ma- 
rito, sebbene a malincuore, lasciava fare, per- 
chè era compensato dalla moglie con un’ infi- 
nità di cure e di delicati riguardi, eh’ ei, nella 
sua militare ruvidezza, molto gradiva. Se non 
che, più il Colonnello lasciavale la briglia sii! 
collo, più ella dimenticava l’ Elvira artificiale 
per 1’ Elvira naturale, sicché non di rado sco- 
priva a nudo anche sotto gli stessi occhi del 
marito il proprio carattere superbo, ambizioso 
e crudele. Di che egli cominciava a seriamente 
impensierirsi, nè mancava a quando a quando 
di rampognarla, e richiamarla al dovere. Ma 
tornato vano ogni espediente, si persuase, co- 
me cristiano eh’ egli era, che Iddio gli aveva 
mandato colla moglie una croce, che doveva 
rassegnato disporsi a sostenere per tutta la 
vita. 

Il disprezzo di costei per la volontà del 
marito andò taut’ oltre, da osare perfino d’ in- 
trodurre alla scoperta nel proprio gabinetto 
quella vecchia Goffinet, eh’ egli avea da sè cac- 
ciata, e che riguardava come la femmina più 
rea del contado. E tale era veramente, per- 
ciocché, maritata ella sui trentacinque anni con 
Ambrogio Goffinet, uomo di assai miti costumi 
e molto pio, che lavorava in una masseria dei 
Montfort, era così serpentosa e taccagna verso 
il pacifico marito, ehe il poveretto era l’og- 
getto della compassione de’ suoi vicini. Oltre 
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a cj^,, infedele e scioperata, avea dato fondo a 
pel po’ di ben di Dio, che Ambrogio con gran- 
di stenti e privazioni si studiava conservare 
od accrescere, massimo dacché il Signore, dopo 
tèa anni di matrimonio, lo fece padre di un 
figliuolo, a oui fu posto nome Ubaldo, e il 
quale, amava più che la pupilla degli occhi suoi. 
La miseria e lo squallore regnavano nel po- 
vero abituro di Ambrogio, che avrebbe dovuto 
abbandonare il podere che lavorava, se la ca- 
rità dei Colonnello non avesse tollerato eh’ egli 
i$, rimanesse. Dopo venticinque anni di matri- 
monio improvvisamente morì, senza che siasi 
giammai cpnosciuta la vera cagione della sua 
morte. I medici, che per incarico della curia 
lo visitarono e ne eseguirono l’autopsia, non 
si trovarono d’ accordo nei loro giudizi; ma 
npn,$i. potè però escludere che quella morte 
fosse, opera dell’ umana nequizia. La pubblica 
opinione videvi positivamente un veneficio, per- 
petrato dalla vedova Goffinet. Fondata o no 
questa voce, dimostra però che dall’ universale 
era colei giudicata capace di ciò. Un anno do- 
po il Colonnello, pigliando a pretesto che fa- 
miglia così poco numerosa non potea lavorare 
convenientemente il podere, la licenziò, nè per 
preghiere eli’ ella facesse, s’ indusse a revocare 
una tale determinazione. Dovette quindi uscire 
dalla ^signoria dei Montfort, e recarsi ad abi- 
tare una misera capanna distante ben due mi- 
glia dal Castello, ove anche di presento tro- 
vavasi. Vivea di accatto e di fattucchierie, e 
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le madri (enea, risela lontana e mostravanla ai 
bimbi, come se si fosse trattato dell’ orco o della 
versiera, libaldo crescea secondo il cuore della' 
madre. Irrequieto, manesco, dedito al vino ed 
al giuoco : avea fatto, fino dal suo diciasette- 
simo anno, conoscenza col bargello del Puy. 
Alto di statura e ben tarchiato, dotato di gran- 
de- svegliatezza di mente, era 1’ amico di tutti 
gl irrequieti ed accattabrighe dei contorni. Avea 
carnagione che traeva al giallo-scuro, di forme 
molto volgari, di guardo cupo e mobilissimo a 
un tempo stesso. Abborriva il lavoro, e la cac- 
cia era la sua più seria occupazione. Quindi 
alla vecchia madre conveniva buscarla per sè 
e pel Aglio, pel quale andava pazza di amore. 

Gli anni ed il bisogno incessante di ricor- 
rere all’ altrui carità pareano avere amman- 
sata in lei la giovanile baldanza; camminava 
lemme lemme, e sempre col volto e colla voce 
atteggiata a pietà, sicché l’ avresti creduta una 
santa vecchierella consumata nella penitenza. 
Bisognava però guardarsi dal» morderla o pun- 
gerla comunque, perchè quei suoi occhietti ci- 
sposi e vivaci schizzavano fuoco, e la sua boc- 
ca sputava Aele e veleno. I suoi odii erano im- 
placabili, ed inestinguibile la sua sete di ven- 
detta. Sapeva dissimulare pazientemente colla 
più raffinata astuzia; blandiva ancora, ove oc- 
corresse, la sua vittima; ma come credesse 
venuto il momento di soddisfare a’ suoi perfidi 
istinti, il faceva senza pietà. Tra coloro contro 
cui avea giurato vendicarsi, era il Colonnello 
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di Montfort e sua figlia; quegli, perchè espulsa 
aveala dalla masseria; questa, perchè sapendo 
che il Sottotenente Délecour avea cacciato di 
casa Ubaldo per insinuazione della moglie, cre- 
dette questa causa diretta o indiretta dell’ uc- 
cisione del figlio. Appena donna Elvira fu di- 
venuta moglie del Conte, le si mise attorno 
con tante piacenterie, che in breve ora ebbela 
totalmente a sè. A donna Elvira piaceva so- 
pratutto sentirsi rinfocolare dalla vecchia la sua 
avversione contro Elisa, molto più dacché par- 
vele accorgersi che il Colonnello andava ri- 
mettendo del primitivo risentimento contro di 
essa, e credette da questo intrav vedere nel- 
1’ animo del padre una propensione a deporre 
gli antichi sdegni contro la figliuola. Questa 
idea toglieale ogni riposo, perchè la presenza 
di Elisa al Castello riconciliata col padre, non 
sarebbe stata che a grande discapito dell’ ascen- 
dente che avea sull’ animo del Conte e sul re- 
sto della casa. 

Marta quindi, per le confidenze che a lei 
faceva la signora, trattava con essa assai alla 
domestica; ed abbenchè usasse alcune precau- 
zioni per non urtare soverchiamente gli umori 
del Colonnello, a lei recavasi per una portic- 
ciuola che mettea direttamente in certi locali 
che servivano ad uso, della cucina, ed ove era 
una scaletta a chiocciola, che riesciva in uno 
stretto e lungo androne, e di là nell’ apparta- 
mento della Contessa. Paolo Lamblin non avreb- 
be tollerato nelle sua giurisdizione donna di 
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